

LUND HUMPHRIES  
MODERN LANGUAGE READERS

GENERAL EDITOR: B. SCHINDLER, PH.D.

---

ARABIC

BY

CHAIM RABIN, Ph.D.(Lond.),  
M.A., D.Phil.(Oxon.)

*Cowley Lecturer in Post-Biblical Hebrew in the  
University of Oxford*

---

LONDON  
LUND HUMPHRIES & CO. LTD.  
12 BEDFORD SQUARE, W.C.1



ALL RIGHTS RESERVED  
COPYRIGHT 1947 BY  
LUND HUMPHRIES & CO. LTD.  
LONDON & BRADFORD



Allama Iqbal Library  
18730



*This book is produced  
in complete conformity with the  
authorised economy standards*



*Set in Monotype Arabic, Series 507  
and printed in Great Britain by*  
LUND HUMPHRIES & COMPANY LIMITED



## PREFACE

LUND HUMPHRIES' MODERN LANGUAGE READERS are intended to provide students with selections of reading extracts, with such helps as complete Vocabularies and Notes, so as to enable them to acquire a sound knowledge of the languages in question. The main feature of these Readers is the complete "word by word" Vocabularies, whereby words occurring more than once in a story are not repeated, thus making it necessary for students to memorise each word.

The students can start the Readers after they have familiarised themselves with the simple rules of the grammars of the respective languages. As regards the sequence of the texts, it is advisable for the average student to accept the order in which the short stories appear, as they are graduated in accordance with the simplicity of the text, the easier stories coming first. I therefore recommend students to read the stories in the sequence as they appear in the book. More advanced students, however, may arrange the order as it pleases them, seeing that the Vocabularies have been kept on the same level throughout.

The student, who desires to learn modern, as distinct from classical, literary Arabic, will find but few European works to assist him. Harder's *Arabische Chrestomathie* (Heidelberg 1911) offers a few passages from the beginnings of modern literature. Sheringham's *Modern Arabic Sentences* (London 1927) offers an introduction to the style of the daily press. Specimens from modern literature proper are given in Madame C. V. Odé-Vassilieva's admirable *Specimens of Neo-Arabic Literature, 1880-1925, Part I: Texts*, edited and prefaced by I. J. Krachkovsky (Publications of the Leningrad Oriental Institute, 25 (Leningrad 1928), which presents writings that appeared between 1880 and 1925, and some extracts from contemporaries are printed in Khemiri and Kampffmeyer's *Leaders in Contemporary Arabic Literature, Part I* (Leipzig 1930). Both these books are, however, not suitable for beginners, and rare in this country.



The selections offered in this little book should, therefore, fulfil the double purpose of providing practice in modern literary style as written by the best authors, and to awaken in the student an interest for the works of these authors themselves. Thus it is hoped that this publication will do something towards furthering the understanding of the awakening Arab world, its problems, and its hopes.

B. S.



## FOREWORD

This reader is intended as an introduction to modern literary Arabic for those who have already acquired a grounding in the accidence and elementary syntax of the Arabic language.

Modern literary Arabic is identical grammatically with the classical idiom of the Koran, and in style and vocabulary differs from it no more than our English from that of Shakespeare. It has, however, undergone a rapid development in the last few decades, since it has been made to serve as a vehicle for Western ideas and modes of thought. For this reason, most of the extracts in this book are from works written later than 1930, and hardly any earlier than 1920. All are by authors of repute and represent literary style, as distinct from journalese. It is hardly necessary to state that this little book makes no claims to be an anthology of modern Arabic literature.

The extracts have been made short enough to be conveniently read one at a time even by a beginner. Wherever necessary, the original texts have been condensed, and the paragraphing and punctuation changed.

The texts are printed without vowel-signs, like any ordinary book or newspaper, but all vowels are indicated in the vocabularies or in the notes. The only exception to this are the case and mood vowels (i'rāb), which the Arab normally omits in reading aloud. The student is advised to read each piece aloud with constant reference to the vocabulary and notes, until he is quite sure of getting the vowels right. In some cases it may be helpful to copy out the text and fill in the vowels in writing. But the reader must remember that he cannot be said to have studied a passage before he can read and translate it in its unvowelled form.

The vocabularies and notes presuppose a knowledge of the elements of accidence: persons of the verb, sound plurals, ordinary feminines, case endings, treatment of all weak roots, etc. The vocabulary provides all imperfects (in brackets without further indication) and other verb forms, and all broken plurals, irregular feminines, and elatives. The basic form in which a verb is given, is the third singular masculine perfect, and according to the custom of the dictionaries, it is translated by the English infinitive. In translating the text, the proper tense meaning, has, of course, to be applied.



In the vocabularies, the only consideration has been practical utility, and no regard has been paid to orthodoxy or consistency whenever the occasion seemed to demand otherwise. All renderings are only valid for the passages to which they refer, and may be unsuitable in other contexts. Only where the meaning required was too strikingly different from that in the dictionaries, a *here* has been inserted as a warning.

A word that occurs more than once in the extract appears in the vocabulary only the first time, but such words are marked with an asterisk (\*) in order to make it easier to find them again. In the later extracts some of the most common prepositions and conjunctions, etc., have been omitted in the vocabulary.

The notes have been made as full as possible so as to help the reader over pitfalls. In most cases the words in question have merely been translated; sometimes the syntactical construction has been indicated to show how this translation was arrived at. The following conventional signs have been introduced in the Arabic references: — shows that the translation extends from the word in the text preceding the dash until the one following it: reference to the text is necessary. . . . indicates that the translation covers only the words actually repeated in the note, although these do not immediately follow each other in the text. Fuller syntactical explanations are given in the notes on the first few extracts. The student is advised to study carefully those marked with an asterisk, as they will not be repeated later. Needless to say, these brief notes cannot replace the thorough study of Arabic syntax in a grammar. No explanations on matters of accident or etymology have been given. The proverbs inserted in various places of this book not only afford further material for learning the language, but represent the popular literary creation of mediæval and modern times. Proverbs play an important part of the Arab's speech and thinking. Those quoted here have been collected from various sources, particularly from Burckhardt's *Arabic Proverbs*.

The ability to read modern Arabic depends largely on a command of a few common constructions and turns of phrase, mainly those that are constantly pointed out and translated in the notes. After that, it is only a question of vocabulary. As the vocabulary of modern Arabic is much more restricted than that of classical, the student, after having studied this book, should be able to read with enjoyment the original works of these and other authors, as well as newspapers and official documents.

C.R.



## CONTENTS

	PAGE
Taufiq al-Hakim: At the box-office	2
Zaki Mubarak: The bench	10
Proverbs	13
'Abbās Maḥmūd al-'Aqqād: Ahmed Hamza	14
Ṭaha Ḥusain: Village songs	20
Proverbs	23
Maḥmūd Taimūr: A village craftsman	24
Aḥmad Amīn: Making the most of one's roof	28
Zaki Mubarak: Miss Amal	32
Proverbs	37
Taufiq al-Hakim: Woman and the creative artist	38
'Abbās Maḥmūd al-'Aqqād: The Encounter	42
Proverbs	49
Ibrāhīm 'Abdalqādir al-Māzinī: A child among women	50
Amīn al-Riḥānī: Ibn Saud	56
Zaki Mubarak: How I imagined Baghdad, and how I found it	60
Ṭaha Ḥusain: The disciples of Muhammad 'Abduh	68
Proverbs	73
Ibrāhīm 'Abdalqādir al-Māzinī: Sa'd Zaghlul	74
Proverbs	81
Jibrān Khalīl Jibrān: The future of the Arabic language	82
Proverbs	87
Muḥammad Ḥusain Haikal: Old and New in language	88
Proverbs	93



	PAGE
Mikhā'il Nu'aimah: The language question in the drama	94
Proverbs	101
Muṣṭafā Luṭfī al-Manfalūṭī: Man and Woman	102
‘Abbās Maḥmūd al-‘Aqqād: Oriental womanhood	106
Taufīq al-Ḥakīm: Woman and Society	112
Proverbs	117
Amīn Sa‘īd: The youth of Iraq	118
Muḥammad Taimūr: Our country	124
Muḥammad Ṣabrī: <i>Laboremus</i>	128
Aḥmad Zakī Abū Shādī: The national spirit of Egypt	132
Proverbs	137
Ṭāhir Aḥmad al-Ṭanāḥī: The negotiations for the Anglo-Egyptian Treaty	138
Principles of Arab nationalism	142
Mariette Buṭrus Ghālī: Egyptian Industry	146
Aḥmad Ḥasan al-Zayyāt: The Arabs and the West in the Middle Ages	152
Ṭaha Ḥusain: The individuality of Egypt	158
Speech from the throne of Ghāzī I of Iraq	162
Jibrān Khalīl Jibrān: Aphorisms	168
Bibliographical Notes	172



# ARABIC READER



## أمام شباك التذاكر

(المنظر : أمام شباك تذاكر مسرح الأوديون في باريس .

الأبنيانص : صرافة التذاكر ، الشاب .)

صرافة التذاكر : سيدى . . . يريد ؟

5 الشاب : لا شىء يا آنسة . أشكرك .

هى : لا شىء ؟ !

هو : لا شىء مطلقاً .

هى : لا شىء مطلقاً ؟

هو : لا شىء على الاطلاق . أيد هشك ذلك أيتها الآنسة ؟

10 هى : بعض الشىء يا سيدى . ألا تطلب شيئاً ؟

هو : وما تريد أن أطلب ؟

هى : اطلب . . . محلاً مثلاً .

## VOCABULARY

\*أَمَامَ, in front of

\*شَبَاكُ التَّذَاكِرِ, the box-office

2 مَنَظَرٌ, scene

مَسْرَحٌ, theatre

الأُودِيُونُ, l'Odéon

\*فِي, in

بَارِيسَ, Paris

3 شَخْصٌ (pl. أَشْخَاصٌ), person

صَرَّافَةُ التَّذَاكِرِ (fem.), the ticket-seller

شَابٌّ, young man

4 سَيِّدِي, Sir

(يُرِيدُ) أَرَادَ\*, to want

5 (أَشْيَاءُ pl.) شَيْءٌ\*, thing



## VOCABULARY

لَا شَيْءَ, nothing	١٠ بَعْضَ الشَّيْءِ, somewhat
*آنَسَة, Miss	لَا, not
شَكَرَ (يَشْكُرُ), to thank	(أَطْلُبُ, imper. يَطْلُبُ) to ask for
مُطْلَقًا } at all	١١ وَ, and
عَلَى الْإِطْلَاقِ }	مَا, what?
٩ أَذْهَشَ (يُذْهِشُ), to astonish	١٢ مَحَلَّ * (مَحَلَّات pl.), place, seat
ذَلِكَ, that	مَثَلًا, for instance
أَيَّهَا, see note on line 5	

## NOTES:

- ١ \* شَبَاك: nouns after all prepositions are in the genitive.
- ٢ \* تَذَاكِر: a word in the *construct state*, i.e., preceding a genitive, cannot have the article. All the three words: شَبَاك, تَذَاكِر, and مَسْرَح are here defined by the article of الأوديون.
- \* بَارِيس: in the transcription of foreign words, some sounds missing in Arabic are replaced by the nearest Arabic ones. *p* becomes ب, *g* becomes غ or ج, *ch* is ش or تش, etc.
- ٤ سَيِّدِي, lit. "my lord" is the form of address usually applied to Moslems. In very formal speech, as here, the verb may follow in the third person.
- ٥ \* لَا شَيْءَ: generic لَا, meaning often "there is not". The noun follows in the accusative without *nunation*.
- \* يَا أَنَسَة: the *vocative* (ending in -u) is mostly preceded by يَا or أَيُّهَا fem. أَيُّهَا (line 9).
- ٩ \* أَيُّذْهِشُكَ: "does it astonish you?" Questions are marked by the particles أَ (attached to the first word) or هَلْ.
- ١٠ شَيْئًا "a thing", i.e., "anything".
- ١١ \* مَا تُرِيدُنِي أَنْ أَطْلُبَ: "what do you want me to ask for?" Note that clauses introduced by أَنْ "that" (with *subjunctive*) are absolutely equivalent to infinitives, so that Arabic often has a *that*-clause where English has an infinitive, and vice versa.



هو : ليس لديك محل .

هى : ليس لدى ؟ !

١٥ هو : لا يوجد .

هى : كيف تدرى ؟

هو : أعلم حق العلم . واثق أنا من ذلك . متأكد كل التأكد .

هى : هذا عجيب ! ولكننى أؤكد لك يا سيدى أنه توجد عندى محلات خالية .

20 هو : أؤكد لك يا مدموازيل أنه ليس عندك محل خال .

هى : بلى .

هو : كلا .

هى : بلى ، بلى .

هو : كلا ، كلا ! صدقنى أنا !

25 هى : كيف أصدقك يا سيدى وأمامى لوحة المحلات ؟

هو : لا تهمنى لوحة المحلات . إنى أقول لك ، ليس لديك محل .

# VOCABULARY

13 لَيْسَ\* (there) is not

لَدَيْكَ ، لَدَى\* (with suff. etc.) with (chez)

لَدَيْكَ , here: you have

15 (وَجُود , inf. يُوْجَدُ) وَجِدَ\* to be there, to exist

16 كَيْفَ\* , how?

(يَدْرِى) دَرَى , to know

17 (يَعْلَمُ , inf. عِلْم) عَلِمَ to know

حَقَّ\* , true, truth

وَاثِقٌ مِنْ , sure of

(تَأْكُد , inf. مُتَأَكِّد) تَأَكَّدَ

to be certain



## VOCABULARY

كُلُّ, all	21 بَلَى, oh yes!
18 هَذَا*, this	22 كَلَّا, oh no!
عَجِيب*, amazing	24 صَدِّقُ (يُصَدِّقُ, imper. صَدِّقُ), to believe
وَلَكِنِّي, but I	25 لَوْحَةٌ, list
أَكَّدُ (أُوكِّدُ), to assure, confirm	26 يَهْمُ (يُهِمُّ), to interest
عِنْدَ, with (chez)	إِنِّي, I (emphatic)
19 خَالٍ* (fem. خَالِيَّةُ), free	يَقُولُ (يَقُولُ), to tell
20 مَدُمُوزِيل, Mademoiselle	

## NOTES:

- 17 كَلُّ التَّأَكُّدِ "fully": *cognate accusatives*. For purposes of translation, it is usually best to ignore these, translating the word which accompanies them as an adverb.
- 18 أَنَّهُ\*: the pronoun is the *context-pronoun* (ضمير الشأن), which anticipates the clause following, as the English *there* in "there comes an end to all things".
- \*توجد: remember that verbs and adjectives referring to words in the plural are mostly in the feminine singular, except in the case of persons.
- 24 صَدَّقْنِي أَنَا "believe me". The pronoun is expressed twice, for emphasis.
- 25 وَأَمَامِي\*: "while the . . . is in front of me": *circumstantial clause*. These may be introduced by و, but just as often are not, and look like parts of the principal clause, so that they are not always easy to recognise. They, and the *circumstantial accusatives*, have to be rendered in English in many different ways, and are therefore mostly translated in these notes.



وأنت تؤكدين لي بوجوده. فلنتراهن. إني أراهن ، وها هي  
ذى مائة فرنك.

(يخرج من جيبه ورقة بمائة فرنك).

30 هي : أما ما لا محل للنزاع فيه فهو أنك ستخسر نقودك.

هو : على العكس. وسوف ترين.

هي : هذا عجيب.

هو : لا محل للعجب. هذا بديهي ، معقول ، وكل منطق سليم

يؤكد أن ليس لديك محل. لا تنظري إلى هكذا. إني أتكلم

35 مالكا جميع قواى العقلية. ليس لديك محل خال. كل امرأة

جميلة ليس لديها محل خال في قلبها: أفهمت؟ إني أرى

# VOCABULARY .

27 فـ , then, in that case

(يَتَرَاهُنْ) } to bet (see  
(أَرَاهُنْ) } note)

ها هي ذى (fem.), here you have

28 مائة\* (pron. mi'a), a hundred

فرنك\*, franc

29 (يُخْرِجُ) أَخْرَجَ , to take out

من , from

جيب , pocket

ورقة , banknote

- , of (the value of)

30 - لَمْ يَحَلَّ , there is no possi-  
bility of

نزاع , dispute

في , concerning

(يَخْسِرُ) خَسِرَ , to lose

(pl.), money

31 عَلَى الْعَكْسِ , on the contrary

(يَرَى) رَأَى\* , to see

33 عَجَب , astonishment



## VOCABULARY

بَدِيهِي, plain	35 مَلَكَ (part. مَالِك), to possess
مَعْقُول, self-evident	جَمِيع, all of
كُلُّ, every	قُوَّة (pl. قَوَى), power
مَنْطِق, logic	عَقْلِي, mental
سَلِيم, sound	امْرَأَة, woman
34 (يَنْظُرُ) نَظَرَ إِلَى, to look at	36 جَمِيل, beautiful
هَكَذَا, like that	قَلْب, heart
(يَتَكَلَّمُ) تَكَلَّمَ, to speak	فِيهِمْ, to understand

## NOTES:

27 بُوْجُوْدِهِ "that there is". See note on line 11.

\* فَلْنَتَرَاهُنَّ "then let us bet": لَ with *apocopate* denotes *wish* or *suggestion*.

أَرَاهُنَّ "I bet", but نَتَرَاهُنَّ "we bet against each other": the sixth form is *reciprocal*.  
هَآ هِيَ ذِي, *lit.* "here is this", with ذَا, *fem.* ذِي "this".

30 سَتُخْصِرُ "but the only thing on which no dispute is possible is that you will lose", *lit.* "as to that concerning which there is no room for dispute, that is that you . . ."

31 سَوْفَ: this particle, and ~ (end of line 30) make it clear that the *imperfect* is to be taken as a future tense.

34 لَا تَنْظُرِي "don't look". لَا with *apocopate* stands for the negative imperative. إِلَيَّ "at me".

مَالِكًا "while possessing": *circumstantial accusative* = وَأَنَا أَمِيْتُ. See note on line 25.

قَوَايَ: the suffix of the first person sing. is -ya after long vowels.

35 ليس لدى كل امرأة = كل امرأة . . . ليس لديها\*. The words كل امرأة جميلة are taken out of the sentence and placed in front of it, while only the suffix pronoun in لديها remains to indicate the original place of these words in the sentence. This process is called *extraposition*, and is frequently employed to avoid clumsy constructions. In general it is easy to recognise and to translate.



جلياً أنه لم يبق في قلبك فوتيل واحد شاغر، حتى ولا في أعلى التياترو... حتى ولا مكان للوقوف في آخر الصفوف. أليس كذلك؟ أليس هذا حقاً؟

40 هي : دعابة ظريفة.

هو : أعندك حتى مكان واحد للوقوف؟

هي : يا له من مزاح !

هو : نعم، إنه مزاح. ولكن أجيبني، أعندك أم لا؟

هي : مكان للوقوف؟ في قلبي؟! (تضحك) ما أغرب ذلك !

45 هو : ليس لديك. لقد سبق أن توقعت ذلك وقلته لك. أترين

صدق حكمي على الأشياء؟ وأنني كنت مصيباً وأنني على

ذلك الرابع؟ ...

توفيق الحكيم : مَسْرَحِيَّاتٌ (ج ٢، ص ١١٥-١١٧)

From "Plays", Cairo, 1937. The extract is from the play of the same title, which appeared first in French under the name "*Devant son guichet*", and was translated for the author by Ahmed as-Şawī Muḥammad.

# VOCABULARY

37 جَلِيًّا, clearly

لَمْ (with apocopate), did not

يَبْقَى (يَبْقَى), to remain

لَمْ يَبْقَ, there is not left

فُوتِيل, fauteuil

وَاحِدًا, a single

شَاغِر, unoccupied

حَتَّى وَلَا, not even

أَعْلَى, the highest part

38 تِيَاثُرُو, auditorium

\*مَكَان, place

\*وَقَفَ (inf. وَقُوف), to stand



## VOCABULARY

آخر, last	44 ضَحِكَ (يَضْحَكُ), to laugh
صَف (pl. صُفُوف), row	مَا أُغْرِبَ, how strange is
39 كَذَلِكَ, so	45 سَبَقَ, to precede ( <i>see note</i> )
40 دُعَابَةٌ, joke	تَوَقَّعَ, to expect
ظَرِيف, neat	قُلْتُ (from قَالَ), I told
حَتَّى, even, as much as	46 صِدْقٌ حُكْمٌ, sound judgment
42 يَا لَهُ مِنْ, what a . . . !	عَلَى, regarding
مُزَاح, joke	كَانَ (1st sing. كُنْتُ), to be
43 نَعَمْ, yes	مُصِيب, right
أَجَابَ (imp. أَجِبْ), to answer	عَلَى ذَلِكَ, therefore
أَمْ, or ( <i>in questions</i> )	47 رَابِع, winner

## NOTES:

- 38 لِلْوُقُوفِ \* "for standing", *i.e.*, "to stand". Note that Arabic very often has the article where English has the indefinite article or no article at all (the so-called *generic article*).
- 39 حَقًّا \*: the *predicative* after verbs meaning "to be, to become", etc., is in the accusative.
- 41 أَعِنْدَكَ \* "have you". There being no verb "to have" in Arabic, it is circumscribed with the help of لَدَى, عِنْدَ, لِـ, etc.
- 43 أَعِنْدَكَ أَمْ لَا "have you, or haven't you?"
- 44 مَا أُغْرِبَ ذَلِكَ \*: the so-called *verb of admiration*, formed from nouns and adjectives after the pattern أَفْعَلْ. The noun to which it refers (here ذَلِكَ) is in the accusative.
- 45 قَدْ and لَقَدْ before a *perfect* make clear that it is to be taken as a *past tense*.  
سَبَقَ أَنْ تَوَقَّعْتُ "I had expected", *lit.* "it has preceded that I expected".  
قُلْتُ لَكَ "I told you it".



## المصطبة

لى منزل فى سنتريس تحيط به حديقة غناء. وفى ذات يوم نظرت فرأيت أبى رحمه الله يشير باقامة « مصطبة » بجانب سور الحديقة ، فسكت ولم أعترض .

5 وبعد أشهر أو أعوام ضايقتنى أن تكون تلك المصطبة هى المكان المختار الذى يجلس فيه العاطلون من الفلاحين . فمضيت إلى أبى وقلت فى ترفق : أنا أقترح هدم هذه المصطبة .

## VOCABULARY

مِصْطَبَةٌ, stone-bench	الله, God
2 لى, I have	(يُشِيرُ) أَشَارَ بِ, to give orders for
*مَنْزِل, house	
فى, in	أَقَامَ (inf. إِقَامَةٌ), to erect
(يُحِيطُ) أَحَاطَ بِ, to surround	بِ, at
*حَدِيقَةٌ, orchard	جَانِب, side
أَغْنُ (fem. غَنَاءُ), luxuriant	4 سُر, wall
*وَ, and	سَكَتَ, to be silent
فى ذَاتِ يَوْمٍ, one day	(أَعْتَرَضُ) اعْتَرَضَ, to interfere
3 نَظَرَ, to look	5 بَعْدَ, after
*رَأَى (يَرَى), to see	أَشْهُر (pl. شَهْر), month
*أَب, father	أَعْوَام (pl. عَام), year
*يَرْحَمُ (يَرْحَمُ), to have mercy with	ضَايَقَ, to annoy



## VOCABULARY

كَانَ (يَكُونُ), to be	مَضَى, to go
ذَلِكَ (fem. تِلْكَ), that	7 إِلَى, to
6 مَكَان, place	* قُلْتُ (1st sing. قَالَ), to say
مُخْتَار, favourite	فِي, here: with
* يَجْلِسُ (جَلَسَ), to sit	تَرَفُّق, gentleness
* عَاطِل, idle	إِقْتَرَحَ (يَقْتَرِحُ), to intend
مِنْ, of, from	هَدَمَ (inf. هَدْم), to destroy
فَلَّاح, Fellah	هَذَا (fem. هَذِهِ), this

## NOTES:

2 سُنْتَرِيس: the native village of the author.

\* تَحِيطُ بِهِ "which a garden surrounds": *asyndetic relative clause*, asyndetic because attached to the indefinite noun مَنْزِل. Such clauses will mostly be translated in the following.

3 \* وَأَيْت: it is one of the subtler points of Arabic style whether وَ or ف is chosen to express "and". The reader need not bother much about this, except where ف has the more pregnant meaning "and consequently".

رَحِمَهُ اللَّهُ "with whom God may have mercy": eulogy rarely omitted after the name of a person recently died.

\* رَأَيْت . . . بِشِير "I saw . . . give orders". After verbs of mental perception Arabic employs the imperfect or the participle in the accusative (i.e., a circumstantial construction), not, as English, the infinitive.

4 سَكَت = *sakat-tu*: the final *t* of the root and the *t* of the ending are written in one.

5 ضَايَقْنِي "it annoyed me".

هِيَ is merely for emphasis, and cannot be rendered.

6 \* الَّذِي يَجْلِسُ فِيهِ "in which sat". Relative clauses after definite nouns are introduced by (الَّذِينَ, plural, feminine الَّتِي): *syndetic relative clauses*. A relative clause mostly contains a pronoun referring back to the noun to which it is attached, here in فِيهِ. The imperfect is used because the action expressed by يَجْلِسُ is simultaneous with that of the preceding verb.

\* عَاطِلُونَ: *sound plural*. These will not be indicated in the vocabularies. Translate "the lazy ones among . . ."

7 هَدَمَ "to destroy".



فقال : ولماذا؟ قلت : لأنى أراها أصبحت ملاذ العاطلين .  
 فابتسم وقال : ولكن هذه المصطبة لها فضل على منزلك يا  
 10 بنى . فدهشت وقلت : كيف؟ كيف؟ أوضح يا أبى .  
 فقال : هذه المصطبة هى الوحيدة فى الحى كله ، ومن أجلها  
 يجلس الخفير على باب منزلك طول الليل .  
 يرحمك الله يا أبى ، فقد كنت حكيماً .

ذكى مبارك : وحى بغداد (ص ٢٣١)

From *The Revelations of Baghdad*, a collection of essays on various subjects, Cairo, 1938, so named because the author wrote most of them in Baghdad.

#### VOCABULARY

8 لِمَاذَا, why?	11 الْوَحِيدُ, the only one
لِأَنِّ, because I	هَـى, neighbourhood
أَصْبَحَ, to become	كُلِّ, all
مَلَاذٌ, playground	مِنْ أَجْلِ, because of
9 ابْتَسَمَ, to smile	12 خَفِير, watchman
وَلَكِنِّ, but	عَلَى, here: at
فَضْلٌ عَلَى, advantages for	بَاب, gate
10 بَنَى, my little son	طُول, throughout
دَهَشَ, to be amazed	لَيْل, night
كَيْفَ, how?	13 كُنْتَ, you were (كان)
أَوْضَحَ (imp. أَوْضَحُ), to make	حَكِيم, wise
something clear	



## NOTES:

- 8 أراها أصبحت "I see that it has become". See note to line 3.  
 9 لها "has": *extraposition*.  
 10 أوضح "make it clear". Where the object is clear from the context it is often omitted.  
 11 هي shows here that we have to understand "this bench is the only one", and not "this only bench".  
 في كل الحي = في الحي كله  
 13 يرحمك الله "may God have mercy with you": *apocopate* to express wish. فان here = "because, since".

## PROVERBS

There is no messenger like money.

لَيْسَ رَسُولٌ كَالدِّرْهِمِ .

The most serious troubles are the small ones.

أَشْرَى الشَّرِّ صَغَارُهَا .

A bedouin is only cheated once.

لَا يُخْدَعُ الْأَعْرَابِيُّ إِلَّا مَرَّةً وَاحِدَةً .

If you are a liar, you need a good memory.

إِذَا كُنْتَ كَذُوبًا فَكُنْ ذُكُورًا .

If you need anything from a dog, call him "Sir".

إِنْ كَانَ لَكَ عِنْدَ الْكَلْبِ حَاجَةٌ فَقُلْ  
لَهُ يَا سَيِّدِي .

If you give in to a fool he will say  
"this is because they are afraid  
of me".

إِنْ سَكَنتَ لِلْسَّفِيهِ قَالَ مِنْ خَوْفِهِمْ .



## أحمد حمزة

أحمد حمزة رجل بارع الذكاء، بل هو أبرع الناس ذكاءً إن كان المقصود من الانسان أن يفهم عكس ما يفهمه الناس. وأحمد حمزة هذا هو طاهى البيت عندى منذ عشر سنوات. ولا يعرف القارئ كنه طريقته فى الفهم إلا ببعض الأمثلة الواقعة، فإلى القارئ من هذه الأمثلة قليل من كثير.

كنا نهىء مكاناً فى البيت لإحضار قطعة من الأثاث ونحب أن نقيس المكان الذى توضع فيه على حسب المقاس المطلوب. فقلت

## VOCABULARY

2 رَجُل, man

بَارِع, excellent

\* ذَكَاء, intelligence

بَل, nay

أَبْرَع, most intelligent

إِنْ, if

(يَكُونُ; كُنْتُ Ist sing. كَانُ),  
to be

3 مَقْصُودٌ مِنْ, required from

إِنْسَان, man

(فَهُمْ, inf. يَفْهَمُ), to  
understand

عَكْس, opposite

مَا, that which

نَاس, people

5 طَاهٍ, cook

\* بَيْت, house

عِنْد, with (French *chez*)

مُنْذ, since

عَشْر, ten (fem.)

سَنَة (سَنَوَات pl.), year

\* عَرَف (يَعْرِف), to know

5 قَارِئ, reader



## VOCABULARY

كُنْه, the full extent	قِطْعَة, piece
طَرِيقَه, method	أَثَاث*, furniture
إِلَّا, except	(يُحِبُّ) أَحَبَّ, to like
بِ-, by	8 (يَقِيسُ, قِيسَتُ) قَاسَ*, to measure
*بَعْض, a few, some	(وَضَعَ, يَوْضَعُ) وُضِعَ*, to be placed
*مَثَل (أَمْثَلَة pl.), instance	عَلَى حَسَبِ, according to
وَقَعَ (وَأَقَعَ part.), to happen	مَقَاس, measure
6 قَلِيل, a little	مَطْلُوب, required
كَثِير, much	(قُلْتُ) قَال*, to say
7 (يَهَيِّءُ) هَيَّأ, to prepare	
*مَكَان, place	
(إِحْضَار inf.) أَحْضَرَ, to bring	

## NOTES:

- 1 أحمد حمزة "Ahmed the son of Hamza", the usual form of Egyptian names.
- 2 بارع الذكاء "of outstanding intelligence": *genitive of specification*.  
ابرع الناس ذكاء "the most intelligent among men", *lit.* "the most outstanding among men with regard to intelligence": *accusative of specification*.
- \*كان "if . . . is". In *conditional clauses* (mainly after *إن*, *إذا* or *لو*) only the *perfect* or the *apocopate* can be used. Either of these can denote past, present or future, all according to the general sense.
- 4 هو "is". In English one would say "has been".
- 5 الواقعة "which happened". A participle is often equivalent to a relative clause. Arabic participles can, as the sense demands it, refer to past, present or future.  
إلى القارئ "herewith we present to the reader".
- 7 كنا نهَيء "we were preparing": either participle or imperfect can be used in this construction.
- 8 الذى توضع فيه "in which it was to be placed".



له : عليك يا شيخ أحمد بالمتر ، فقس الحائطين ، وقل لي أيهما أطول  
10 وأصلح لوضع الأثاث المنتظر. فمضى هنيهة ثم عاد يتمم  
ويوسوس كمن يناجي الغيب.

قلت : ما الخبر يا شيخ أحمد ! هل قست الحائطين ؟  
قال : نعم .

قلت : و كم الطول ؟ — قال : ثلاثة أمتار.  
15 قلت : و كم العرض ؟ — قال : كذلك ثلاثة أمتار.  
فعجبت للأمر لأنني أعرف أن الحجرة ليست مربعة ، ولكنها  
مستطيلة بعض الاستطالة ، وسألته : أي الحوائط الأربعة قست ؟  
قال : الحائط الذي فيه الباب والحائط الذي أمامه !

\* \* \* \*

وللشيخ أحمد ملكة نادرة في نسيان الأسماء ثم تحريفها  
20 وتصحيفها عند التذكر أعجب تحريف وتصحيف. فاذا تكلم

### VOCABULARY

9	عَلَيْكَ بِ , go and get!	مُنْتَظَر , expected
	مِتر* (pl. أَمْتَار), meter, here "yardstick"	مَضَى , to pass
	قِس (imper.), measure!	هَنِيْهَة , a short while
	حَائِط* , wall	ثُمَّ* , and then
	قُل (imper.), tell!	عَادَ , to return
	أَيُّهُمَا , which of the two	(يَتَمَتِمُ) , to mumble
	أَطْوَل , longer	11 يُوَسَّسُ (يُوسَّسُ) , to whisper
10	أَصْلَحُ , more suitable	كَمَنْ , like one who
		(يُنَاجِي) , to talk to



## VOCABULARY

الغَيْب, supernatural powers	*سَأَلَ, to ask
12 مَا الْخَبْرُ, what is the matter?	أَيُّ, which of
شَيْخ, old man	حَوَائِطُ, pl. of حَائِط
13 نَعَمْ, yes	*أَرْبَعَةٌ, four
14 كَمْ, how much?	18 بَاب, door
طُول, length	أَمَامَ, opposite
ثَلَاثَةٌ, three (masc.)	19 مَلَكَةٌ, faculty, gift
15 عَرْض, width	نَادِر, unusual
كَذَلِكَ, also	نَسِيَ (inf. نِسْيَان), to forget
16 عَجِبَ لِي, to be astonished at	*أَسْمَاءُ (pl. اِسْم), name
أَمْر, matter	حَرَفَ (inf. تَحْرِيف), to distort
لِأَنِّي, because I	20 تَصَحَّفَ (inf. تَصْحِيف), to mutilate
حُجْرَةٌ, room	تَذَكَّرَ (inf. تَذَكُّر), to remember
لَيْسَ, is not	عِنْدَ, at the time of
مَرَبَعٌ, square	أَعْجَبَ, strangest
وَلَكِنَّهَا, but it	*إِذَا, whenever
17 مُسْتَطِيلٌ, oblong	*تَكَلَّمَ, to speak

## NOTES:

- 9 يا شيخ "old man": the common address to a man of the people.  
 الحائطين: dual  
 10 لَوْضِع "for placing".  
 يتمم "mumbling": circumstantial clause.  
 17 بعض الاستطالة "somewhat": cognate accusative.  
 19 في نسيان "for forgetting".  
 20 عند التذكر "when he remembers (them)".



- « راشد » مثلاً بالتلفون في غيبتى ثم سألته : من الذى تكلم ؟ ،  
 فمن المستحيل أن يكون المتكلم راشداً وإنما هو « منشة » على  
 التحقيق أو التقريب ! وقس على ذلك سائر الأسماء .
- قلت : يا شيخ أحمد ، أرحنى أراحك الله بالكتابة ، وأنت بحمد  
 25 الله تعرفها على الأقل خيراً من معرفة الكلام ، فإذا تكلم أحد  
 فاكتب ولا تعتمد على الذاكرة بعد الآن .
- وحضرت إلى المنزل فسألته : هل من أحد تكلم ؟  
 قال : نعم . تكلم أربعة .
- قلت : وهل كتبتمهم عند ما تكلموا ؟
- فقال لى : نعم ، وأحضر لى الورقة ، فإذا فيها البيان الشافى على  
 30 هذا النحو الوجيز . إذ ليس فيها إلا هذه السطور الأربعة سطراً  
 فوق سطر وهى :  
 « أحد تكلم  
 أحد تكلم  
 أحد تكلم  
 35 أحد تكلم »

عباس محمود العقاد : عالم السدود والقيود ( ص ١٠٥ — ١١٠ )

From: *The World of Walls and Chains*, memoirs of the author's imprisonment from October, 1930 to July, 1931. Cairo, 1937.

#### VOCABULARY

21 مَثَلًا, for instance

تَلْفُون, telephone

غَيْبَة, absence

مَنْ, who?

الَّذِى, he who

22/ مُسْتَحِيل, impossible

وَإِنَّمَا, but

عَلَى التَّحْقِيقِ, exactly

23 أَوْ, or

عَلَى التَّقْرِيبِ, approximately

قِسْ عَلَى ذَلِكَ, correspondingly

سَائِر, remainder



## VOCABULARY

- |  |  |
|--|--|
| <p>24 (أَرَحَ <i>imp.</i>), to give pleasure<br/>       (كَتَبَ <i>inf.</i>), to write down<br/>       بِحَمْدِ اللَّهِ, thank God<br/>       25 عَلَى الْأَقْلَ, at least<br/>       خَيْرًا مِنْ (<i>adv.</i>), better than<br/>       عَرَفَ <i>infinitive of</i><br/>       كَلَامَ, speaking<br/>       أَحَدًا*, someone, anyone<br/>       26 أَكْتُبْ (<i>imp.</i>), write (it) down<br/>       (يَعْتَمِدُ), to rely upon<br/>       ذَاكِرَةً, memory<br/>       بَعْدَ الْآنَ, from now on<br/>       27 حَضَرَ إِلَى, to arrive at<br/>       مَنْزِلَ, home</p> | <p>29 عِنْدَمَا, as soon as<br/>       30 أَحْضَرَ, to bring<br/>       وَرَقَةً, piece of paper<br/>       إِذَا, behold!<br/>       فِي, on<br/>       بَيَانَ, information<br/>       شَافٍ, full<br/>       عَلَى, according to<br/>       31 نَحْوَ, manner<br/>       وَجِيزَ, concise<br/>       إِذْ, namely<br/>       لَيْسَ . . . إِلَّا, there was nothing except<br/>       سَطْرَ (<i>pl.</i> سَطُورَ), line<br/>       32 فَوْقَ, above<br/>       وَهِيَ, as follows</p> |
|--|--|

## NOTES:

- 22 من المستحيل "it is impossible": *partitive* من المتكلم "he who spoke"
- 24 أرحني بالكتابة "do me a favour and write them down".  
 أراحك الله "may God give you pleasure": it is common to reduce the harshness of a command by interposing a blessing, if possible one synonymous with the request, as here. This roughly corresponds to our "please".
- 25 من معرفة الكلام "than you know to speak".
- 27 هل من أحد نكلم؟ "has anyone spoken?" أحد = من أحد
- 31 سطرًا فوق سطر "one line above the other".



## أغاني الريف

والنساء في قرى مصر لا يحببن الصمت ولا يملن إليه ، فاذا  
 خلت إحداهن إلى نفسها ولم تجد من تتحدث إليه ، تحدثت إلى  
 نفسها ألواناً من الحديث ، فغنت إن كانت فرحة ، وعددت إن  
 5 كانت محزونة ، وكل امرأة في مصر محزونة حين تريد ، وأحب شيء  
 إلى نساء القرى إذا خلون إلى أنفسهن أن يذكرن آلامهن  
 وموتاهن فيعددنا ، وكثيراً ما ينتهي هذا التعديد إلى البكاء حقاً .

## VOCABULARY

* (أَغَانٍ pl.), song	* (يَجِدُ) وَجَدَ, to find
الريف, the country	مَنْ, anyone who
2 * (نِسَاءَ pl.), women	* (يَتَحَدَّثُ) تَحَدَّثَ إِلَى, to con-
* (قُرَى pl.), village	verse with
* مِصْرُ, Egypt	4 نَفْسِي, myself
(يُحِبُّ : يُحِبُّ) أَحَبَّ, to like	(أَلْوَان pl.), kind
صَمْتُ, silence	حَدِيث, conversation
(يَمِيلُ) مَالَ إِلَى, to be inclined to	غَنَى, to sing
* إِذَا, when	* إِنْ, if
3 خَلَا إِلَى نَفْسِهِ, to remain alone	* كَانَ, to be
أَحَد (إِحْدَى fem.), one	فَرَح, happy



## VOCABULARY

(تَعْدِدُ, <i>inf.</i> عَدَدَ), to	شَيْءٌ*, thing
keen, to recount the praises	أَنَّ, that
of the dead	(يَذْكُرُ) ذَكَرَ, to remember
5 مَحْزُونٌ*, sad	أَلَمَ (pl. آلام), pain
كُلُّ, every	7 مَيِّتٌ (pl. مَوْتَى), dead
أُمْرَأَةٌ, woman	كَثِيرًا مَا*, often
حِينَ, when	(يَنْتَهِي) انْتَهَى إِلَى, to end in
أَرَادَ (يُرِيدُ), to want	بُكَاءَ, crying
6 أَحَبُّ إِلَيَّ, most liked by	حَقًّا, in reality

## NOTES:

3 إذا خلت: translate as present tense.

من تتحدث إليه "anyone with whom she might converse".

4 ألوانا من الحديث "in various ways": *cognate accusative*.

5-6 أحب شيء إلى . . . أن "the thing the . . . like most, is".

7 البكاء حقا "real crying".



وكان صاحبنا أسعد الناس بالاستماع إلى أخواته وهن يتغنين وإلى أمه وهي تعدد.

وكان غناء أخواته يغيظه ولا يترك في نفسه أثراً، لأنه كان يجده سخيلاً لا يدل على شيء، بينما كان تعدد أمه يهزه هزاً عنيفاً وكثيراً ما كان يبكيه. وعلى هذا النحو حفظ صاحبنا كثيراً من الأغاني وكثيراً من التعداد وكثيراً من جد القصص وهزائها.

طه حسين : الايام (ص ٢١-٢٢)

From: *The Days*, memoirs of the author's childhood, Cairo, 1929. This book has been translated into English, under the title *An Egyptian Childhood*, and into other European languages.

#### VOCABULARY

8 *صَاحِب, friend	لَأَنَّ, because
أَسْعَد, happiest	11 سَخِيف, silly
إِسْتَمَعَ إِلَى (inf. اسْتِمَاع), to listen to	(يَدُلُّ) دَلَّ عَلَى, to mean
أُخْتُ* (pl. أَخَوَات), sister	بَيْنَمَا, whereas
(يَتَغَنَّى) تَغَنَّى, to sing	(يَهْزُ) هَزَّ, to stir
9 أُم, mother	12 عَنِيف, violent
10 (يَغِیْظُ) غِیْظَ, to annoy	(يُبْكِي) أَبْكَى, to make cry
(يَتْرُكُ) تَرَكَ, to leave	عَلَى هَذَا النِّحْوِ, in this fashion
أَثَر, impression	حَفِظَ, to learn by heart
	13 كَثِير* , much, many



## VOCABULARY

مِنْ, of

قِصَّة (pl. قِصَص), tale

جِدِّ, seriousness

14 هَزْل, jest

## NOTES:

- 8 بالاستماع "when he listened", lit. "by reason of listening".  
 9 وهو يتغنين "while they were singing": *circumstantial clause*.  
 10 كان . . . يغيظه "used to annoy him".  
 11 لا يدل على شيء "without meaning anything": *circumstantial clause*.  
 12 هذا عنيفا "violently": *cognate accusative*.  
 13 أغاني كثيرة = كثيرا من الأغاني "many songs". This plural is declined: *nominative* aghānin, *genitive* aghānin, *accusative* aghāniya; with article *nominative genitive* al-aghānī, *accusative* al-aghāniya.  
 14 جد القصص وهزله "serious and humorous tales".

## PROVERBS

When God wishes to destroy an ant He lets her grow a pair of wings.

إِذَا أَرَادَ اللَّهُ هَلَاكَ نَمْلَةٍ أَنْبَتَ لَهَا  
جَنَاحَيْنِ .

Hearing of a misfortune is bad enough.

حَسْبُكَ مِنْ شَرِّ سَمَاعِهِ .

To please people is an unattainable thing.

رِضَا النَّاسِ شَيْءٌ لَا يُدْرَكَ .

Youth is the steed of folly.

الشَّبَابُ مَطِيَّةُ الْجَهْلِ .

Speaking the truth has not left me a single friend.

قَوْلُ الْحَقِّ لَمْ يَدَعْ لِي صَدِيقًا .

Every young girl admires her father.

كُلُّ فَتَاةٍ بِأَبِيهَا مُعْجِبَةٌ .



## صانع ريفي

كانت لنا ضيعة في الشرقية كنت دائم التردد عليها لمراقبة  
أعمالها الزراعية. وكنت أعرف فيها رجلاً يدعى الشيخ عساف  
صناعته نساج، كثيراً ما زرته في داره لأشاهده وقت العمل وهو  
5 يشتغل أمام نوله المتوضع البدائي. وكان يرحب بي ويقدم لي في  
كل مرة أزوره فيها فنجاناً من قهوته الريفية. والرجل وسيم  
الطلعة وقور حلو الحديث. له لحية مقصوصة يختلط بياض شعرها

## VOCABULARY

صانع, craftsman	عَرَفَ (يَعْرِفُ), to know
* ريفي, rural	* رَجُل, man
2 كَانَ لي, I had	(يُدْعَى) دُعِيَ, to be named
ضيعة, estate	شيخ, old man
(دَائِم part.), to do some- thing constantly	عَسَاف, Asaf (name)
(تَرَدَّد inf.), to visit repeatedly	4 صِنَاعَة, craft, trade
لِ, for the purpose of	نَسَّاج, weaver
(مُرَاقَبَة inf.), to supervise	كَثِيرًا مَا, often
3 (أَعْمَال pl.), activity, work	* (أَزُورُ; زَرْتُ Ist sing.), to visit
زِرَاعِي, agricultural	دَار, house
	(يُشَاهِدُ) شَاهَدَ, to watch
	وَقْتُ, during



## VOCABULARY

5 (يَشْتَغَلُ) اِشْتَغَلَ, to work	قَهْوَة, coffee
أَمَامَ, in front of	وَسِيمَ, comely
نَوَل, loom	7 طَلْعَة, face
مُتَوَضَّع, humble	وَقُور, dignified
بَدَائِيَّ, primitive	حُلُو, agreeable
(يَرْحَبُ) رَحَّبَ بِ, to welcome	حَدِيث, conversation
(يَقْدِمُ) قَدَّمَ لِ, to offer	لِحْيَة, beard
6 كُلَّ, every	مَقْصُوص, clipped
مَرَّة, time	(يَخْتَلِطُ) اِخْتَلَطَ بِ, to be mixed with
فُنْجَان, cup	بَيَاض, whiteness
مِنْ, of	شَعْر (sing.), hairs

## NOTES:

2 الشرقية: Egyptian province.

عليها : "which I constantly used to visit": *genitive of specification*.

3 كنت أعرف "I used to know".

يدعى "who was named".

الشيخ عساف "Old Asaf".

4 "who was a weaver by trade".

كثيرا ما زرتة "whom I often visited".

لأشاهده "in order to watch him".

وهو يشتغل "as he was working": *circumstantial clause*.

6 في كل مرة أزوره فيها "every time I visited him".

6-7 وسيم الطلعة "comely of face": *genitive of specification*.

7 له "he had".

7-8 بسواده — يختلط "the white hairs of which were mixed with its black ones".



بسواده. ماتت زوجته منذ أعوام وخلفت له ابناً وحيداً، هو كل عائلته، عكف على تربيته وتعليمه صناعة النسيج حتى برع فيها 10 وأصبح ساعد أيه الأيمن. وكان شاباً جميل التكوين قوى البنية، تلمع عيناه ذكاء ونشاطاً، يحبه أبوه حباً عظيماً ويكثر من التحدث عنه في المجالس معدداً فضائله بفخر وإعجاب.

محمود تيمور: حزن أب (أخذ من «أحسن ما كتبت»، ص ١٠٧)

From the story *A Father's Grief*, which was selected by the author himself for inclusion in the anthology *The Best I Have Written*, published by al-Hilal, Cairo, 1934.

## VOCABULARY

8 سَوَاد, blackness

مَات, to die

زَوْجَة, wife

مُنْذُ, ago

عَام (أَعْوَام pl.), year

خَلَفَ ل, to leave to

رَابْن, son

وَحِيد, only

كُلّ, all

9 عَائِلَة, family

عَكَفَ عَلَى, to apply oneself assiduously to

تَرْبِيَة, education

عَلَّمَ (تَعْلِيم inf.), to teach

نَسِيج, weaving

حَتَّى, until

10 بَرَعَ فِي, to be accomplished in

أَصْبَحَ, to become

سَاعِد, arm

أَب, father

أَيْمَن, right

كَانَ, to be

شَاب, a youth

جَمِيل, handsome



## VOCABULARY

تَكْوِين, shape	أَكْثَرَ (يُكْثِرُ), to do something frequently
قَوِي, strong	12 تَحَدَّثَ عَنْ (inf. تَحَدَّثُ), to talk about
II بَنِيَّة, build	مَجَالِسُ (pl. مَجَالِسُ), gathering
لَمَعَ (يَلْمَعُ), to be bright	عَدَدَ (part. مَعْدِدُ), to recount
عَيْنَ (f., dual عَيْنَانِ), eye	13 فَضَائِلُ (pl. فَضِيلَةٌ), virtue
ذَكَاء, intelligence	بِ, with
نَشَاط, alertness	فَخْر, pride
أَحَبَّ (يُحِبُّ), to love	إِعْجَاب, admiration
حُب, love	14 أُخِذَ, to be taken
عَظِيم, great	مِنْ, from

## NOTES:

- 8 منذ أعوام "some years ago".  
 9 هو "who was".  
 10 ابني: before suffixes or genitives, أَب takes the forms ابو (nominative), ابني (genitive), ابا (accusative). ساعد — الأيمن "his father's right hand".  
 11 تلمع عيناه "whose eyes were bright".  
 ذكاء "with intelligence": accusative of reason.  
 يحبه أبوه "whom his father loved".  
 حبا عظيما "greatly": cognate accusative.  
 يكثر من التحدث عنه "frequently talked about him". The من is partitive.  
 12 معددا "recounting": circumstantial accusative.



## منفعة سطوح المنازل

مما أرثى له أن أرى الشرقيين، وخاصة سكان المدن، لا ينتفعون بسطوح منازلهم الانتفاع الواجب؛ فهم قلما يصعدون إليها إلا عند تركيب قوائم الراديو، أو حبال الغسيل، أو تخزين ما يستغنى عنه في حجر السطح، وهم يحبون أن يلتصقوا بالأرض، ولا يخلقوا في السماء، وينزلون بحضيض المنازل ولا يسمون إلى أوجها. وفاتهم أن من خير متع الحياة «سطوح المنازل» لا سيما في جو بديع كجونا، تصفو فيه السماء في أكثر أشهر السنة، ويمهب فيه النسيم العليل ليلا، ويمتد فيه البصر، وتنشرح فيه النفس؛

## VOCABULARY

مَنْفَعَةٌ, advantages  
 \* سَطُوح (pl. سَطُوح), roof  
 \* مَنَازِل (pl. مَنَازِل), house  
 2 مِنْ مَّا = مِمَّا, of that which  
 (يَرْثِي), to regret  
 (يَرَى), to see  
 شَرْقِيّ, Easterner  
 خَاصَّةً, especially  
 سَاكِن (pl. سَاكِن), inhabitant  
 مَدِينَة (pl. مَدِينَة), city  
 (إِنْتِفَاع inf. يَنْتَفِعُ) إِنْتَفَعَ بِ\*, to take advantage of

3 وَاجِب, due  
 قَلَّمَا, rarely  
 (يَصْعَدُ) صَعِدَ إِلَى\*, to go up to  
 إِلَّا, except  
 4 عِنْدَ, on the occasion of  
 (تَرْكِب inf.) رَكَّبَ, to erect  
 (قَوَائِم pl.) قَائِمَة, pole, mast  
 رَادِيُو, radio  
 حَبْل (pl. حَبَال), rope  
 غَسِيل, washing  
 (تَخْزِين inf.) خَزَّنَ, to store away



## VOCABULARY

5	أَسْتَفْنَى عَنْ, not to be in need of حُجْرَة (pl. حُجُر), room حجرة السطح, attic (يُحِبُّ) أَحَبَّ, to like (يَلْتَصِقُ) التَّصَقَّ بِ, to cleave to أَرْضٌ*, earth	*حَيَاة, life لَا سِيَّمَا, especially جَوٌّ*, climate, air
6	(يُحَلِّقُ) حَلَقَ, to soar سَمَاءٌ* (fem.), sky (يَنْزِلُ) نَزَلَ بِ, to dwell in حَضِيض, bottom part (يَسْمُو) سَمَا إِلَى, to aspire to أَوْج, summit	8 *بَدِيع, marvellous (يَصْفُو) صَفَا, to be clear أَكْثَر, most (أَشْهُر pl.), month (يَهْبُ) هَبَّ, to blow
7	فَاتَ, to escape خَيْر, the best (مَتَعَ pl.) مَتَعَة, pleasure	9 نَسِيم, breeze عَلِيل, fragrant, soft لَيْلًا, by night (يَمْتَدُّ) امْتَدَّ, to be extensive بَصَر, vision (يَنْشِرُ) انْشَرَحَ, to expand, to be pleased نَفْسٌ* (fem.), soul

## NOTES:

- 2 "one of the things I regret, is that . . .".  
أرى الشرقيين لا ينتفعون "I see that the Easterners do not use": *imperfect after verb of sense-perception*.
- 3 الانتفاع الواجب "as much as they should": *cognate accusative*.  
فـ "since".
- 4 "when they erect".  
ما يستغني عنه "those things which are not needed": *impersonal construction with the passive of an intransitive verb*.
- 7 فاتهم أن "it escapes them", *i.e.*, "they are not aware that".  
من خير "one of the best".
- 8 "in which . . ." and similarly in the next clauses, until غاب فيها, line 13.



١٥ ولياليه بين ليال مقمرة بديعة لا تمل العين جمالها ، وليال غاب فيها القمر فقامت النجوم مقامه ، تناغيك وتحدثك ، وتملأ قلبك روعة ونفسك حياة .

لو كان في أوروبا جو مكشوف دافئ كجونا ، لعرفوا كيف ينتفعون بالسماء كما انتفعوا بالأرض ، ولاتخذوا من سطوح منازلهم مقاماً للسمر الحلو والتأمل اللذيذ ولاتخذوا منها منتديات ومقاهي ومسارح للسينما والتمثيل وأماكن للمحاضرات ، فانتفعوا بجمال الجو وجمال منظر السماء وجمال منظر السينما والتمثيل وجمال الحديث معاً ؛ ولو فعلنا لارتحنا من عناء المتسولين والمتجولين وما سعى الأحذية إلا أن يصعدوا إلينا في السماء .

أحمد أمين : فيض الخاطر (ص ٢٧٦-٢٧٧)

20

From *The Cornucopia of Ideas*, a collection of light essays and feuilletons, vol. I, Cairo, 1938.

## VOCABULARY

١٥. لَيْلَةٌ\* (pl. لَيَالٍ), night

و... بَيْنَ, either ... or

مَقْمَرٌ, moonlit

مَلَّ (يَمَلُّ), to be tired of

عَيْنٌ (fem.), eye

جَمَالٌ\*, beauty

غَابَ, to be absent

١١ قَمَرٌ, moon

قَامَ مَقَامَ, to take the place of

نَجْمٌ (pl. نُجُوم), star

نَاغَى (يُنَاغِي), to soothe

حَدَّثَ (يُحَدِّثُ), to talk to

مَلَأَ (يَمَلِّئُ), to fill

قَلْبٌ, heart

١٢ رَوْعَةٌ, awe

١٣ لَوْ, if

كَانَ, to be, to exist

أُورُوبَا, Europe



## VOCABULARY

مَكْشُوف, clear	تَمَثِيل, theatrical performance *
دَافِي, warm	مَكَان (pl. أَمَاكُن), place
عَرَف, to know	مُحَاضَرَة, lecture
كَيْف, how	17 مَنَظَر, sight, view
14 كَمَا, just as	حَدِيث, conversation
اتَّخَذَ, to make into *	18 مَعًا, together
15 مَقَام, place	فَعَلَ, to do
سَمَر, evening-conversation	إِرْتَاحَ مِنْ, to have a rest from
حُلُو, pleasant	عَنَاء, annoyance
تَأَمَّل, meditation	مُتَسَوِّل, beggar
لَذِيذ, agreeable	مُتَجَوِّل, hawker
مُنْتَدَى (pl. مُنْتَدَيَات), club	مَسَح, to polish
مَقْهَى (pl. مَقَاه), café	19 أَحْذِيَّة (pl. حِذَاء), shoe
16 مَسَارِح (pl. مَسَارِح), stage	مَاسِحُ الْأَحْذِيَّة, bootblack
سِينَمَا, cinema *	إِلَّا أَنْ, unless

## NOTES:

- 11 تناغيك "to soothe you": *circumstantial clause*, and so the following two verbs.  
 12 روعة "with courage".  
 13 لو كان . . . لعرفوا "if there were . . . they would know": لو introduces hypothetical conditions; the apodosis of these is often introduced by لا (la-, not li-).  
 14-15 مقاما — لاتخذوا "they would make their roofs a place . . .".  
 16 فانتفعوا "and would thus benefit".  
 18 لو فعلنا لا "if we were to do this, then . . .".



## الآنسة آمال

هالك ، يا صديقي ، صورة الآنسة آمال :

فتاة غريرة بكلية الحقوق ، لها وجه أسمر يشهد بأن السمرة قد تكون أكثر جاذبية من البياض ، ولها لسان عذب يرشحها لأن تكون أفصح الفتيات ، ولها فم يضمن كنزاً ثميناً ، ففيه ثنايا لؤلؤية قليلة الأمثال . وبالرغم مني أن أصرح بأنني لا أملك التغزل بتلك الثنايا اللؤلؤية ، لأن والد تلك الفتاة من أساتذتي ، وللأساتذة على تلاميذهم حقوق ، وإن كنت لا أدري كيف يكون التغزل من المحرمات .

## VOCABULARY

*آنسة, Miss	أَسْمَرٌ, dark-skinned
آمال, girl's name	(يَشْهَدُ) شَهِدَ بِ*, to bear witness
2 هالك, here you have	سُمْرَةٌ, dark skin
صديق, friend	قَدْ, sometimes
*صورة, picture	4 (يَكُونُ) كَانَ*, to be
3 (فَتَيَاتٍ pl.), فتاة*, girl	أَكْثَرُ جَاذِبِيَّةً, more attractive
غريّر, bright	بَيَاضٌ, light skin
*بِ, in, at, with	لِسَانٌ, tongue
كَلِيَّةُ الْحُقُوقِ, law school	عَذْبٌ, sweet
وَجْهٌ, face	



## VOCABULARY

(يُرَشِّحُ) رَشَّحَ لِ	(يَمْلِكُ) مَلَكَ, to have a right to
5 أَفْصَحُ, most eloquent	(تَغَزَّلُ inf.) تَغَزَّلَ بِ*, to write serenades to
فَم, month	لَآنَ*, because
(يَضُمُّنُ) ضَمِنَ, to contain	7 وَالد, father
كَنْز, treasure	(أَسَاتِذَة pl.) أَسَاز*, professor
ثَمِين, precious	8 (تَلَامِيذُ pl.) تَلَمِيذ, student
فَ-, because	(حُقُوق pl.) حَق, right
(ثَنَائِيَا pl.) ثَنَايَا*, teeth	وَإِنْ, although
لَوْلَوِي*, pearly	(يَذَرِي) ذَرَى, to know
6 قَلِيلُ الْأَمْثَالِ, rarely equalled	كَيْفَ, how
بِالرَّغْمِ مِنِّي, in spite of myself	9 مُحَرَّمَات (pl.), forbidden things
(يُصَرِّحُ) صَرَّحَ بِ, to admit	

## NOTES:

3 لها "who has".

بِشَهِدَانِ "which bears witness that".

4 أَكْثَرُ جَاذِيَة: *accusative of specification*, lit. "more with regard to attractiveness". This circumlocution is here employed because the simple relative أَجْذَب might give rise to confusion with other meanings of the same root.

يُرَشِّحُهَا لِأَن تَكُونَ "which enables her to be".

5 يَضْمَنُ "which contains".

فَ- "since, because".

7 مِنْ أَسَاتِذَتِي "a teacher of mine": *partitive genitive*.

7-8 لِلْأَسَاتِذَةِ - حُقُوق: translate "students owe their teachers a certain respect".

8 كُنْتُ لَا أَدْرِي "I don't know": the كُنْتُ is inserted to preserve the tense-scheme of the conditional clause while employing the idiomatic لَا أَدْرِي (the *perfect* of دَرَى is hardly ever found).

كَيْفَ يَكُونُ "why . . . should be".

9 مِنَ الْمُحَرَّمَاتِ "a forbidden thing": *partitive genitive*.



10 والآنسة آمال على جانب عظيم من الذكاء ، وما يسرنى أن أشهد لها بذلك ولكنى مصور أمين .

ومن خصائص تلك الفتاة أنها تحب أباهما حباً شديداً ، ولكن محبتها إياه تتمثل فى التمرد والعصيان ، فهل تدرك بفطرتها أنه كان من عبید الجمال فى صباه ؟

15 ولهذه الطفلة غرام عجيب بتعقب آثار الكتاب والشعراء والمؤلفين . وقد أرغمتنى على أن أقدم إليها جميع الجرائد العراقية ، فتكلفت فى ذلك ما تكلفت ، وكنت أحسب أنى سأشغلها يوماً أو

## VOCABULARY

10 عَلَى جَانِبٍ عَظِيمٍ مِنْ ، possessing  
a great deal of

ذَكَاءٌ ، intelligence

(يَسُرُّ) سَرَّ ، to please

11 وَلَكِنِّى ، but I am

مُصَوِّرٌ ، painter

أَمِينٌ ، faithful

12 خَصَائِصُ (pl.) ، characteristics

(حُبٌّ : يُحِبُّ) أَحَبَّ\* ، to love

شَدِيدٌ ، vehement

13 مَحَبَّةٌ ، love

(يَتَمَثَّلُ) تَمَثَّلَ فى  
oneself in

تَمَرُّدٌ ، obstinacy

عِصْيَانٌ ، disobedience

(يُدْرِكُ) أَدْرَكَ ، to grasp

فِطْرَةٌ ، instinct

14 مِنْ ، one of

عَبْدٌ (pl. عَبِيد) ، slave

جَمَالٌ ، beauty

صِبَاً ، youth

15 طِفْلَةٌ ، little girl

غَرَامٌ بِ ، passion for

عَجِيبٌ ، strange

(تَعَقَّبُ) تَعَقَّبَ (inf.) ، to keep  
abreast of



## VOCABULARY

أَثَرٌ (pl. آثار), literary production	جَمِيع, all
كَاتِبٌ (pl. كُتَّاب), writer	جَرِيدَةٌ (pl. جَرَائِدُ), newspaper
شَاعِرٌ (pl. شُعَرَاء), poet	عِرَاقِي, Iraqi
16 مَوْلاَف, author	17 تَكَلَّفَ, to exert oneself
أَرْغَمَ, to compel	يَحْسِبُ (يَحْسَبُ), to think
أَقْدَمَ (أَقْدَمُ), to bring, to present	يَشْغَلُ (يَشْغَلُ), to keep busy
	يَوْم, day

## NOTES:

- 10 ما as negation of the *imperfect* shows that the form is to be taken as a present tense.  
"to certify her that".
- 12 حيا شديدا "vehemently": *cognate accusative*.
- 13 إياه "for him": إيا with suffixes stands for pronouns in the accusative wherever it is not convenient to attach the suffixes directly to the verb or verbal noun.  
فهل implies "is this perhaps because she . . .".
- 17 تكلفت ما تكلفت "I had all sorts of inconvenience", *lit.* "I exerted myself with whatever exertions I made": an idiomatic variety of the *cognate accusative*.  
كنت أحسب "I should have thought".  
يوما او يومين "for a day or two": *accusative of duration*.



يومين، ثم هالني أن تستوعب ذلك المحصول كله في نصف ساعة،  
وأن ترهقني في بقية السهرة بنقد صحافة العراق.

20 أما بعد فقد آذنتي تلك الآنسة أعنف إيذاء حين رفضت أن  
تعطيني صورتها. فلتعرف الآن أني أكرم منها وأسمح لأنني أقدم  
إليها صورتها بلا ثمن، وكل ما أرجوه أن تغتابني في حضرة أبيها،  
لأنني أحب أن أذكر عنده ولو بملام.

زكي مبارك : وحى بغداد (ص ٩٨ - ١٠٠)

## VOCABULARY

18 ثم، and then

هالني أن، I was awed to see that

(يَسْتَوْعِبُ) استوعب، to absorb

مَحْصُول، harvest

كُل، all

نِصْف، half

سَاعَة، hour

19 (يُرْهِقُ) أرهق، to bother, bore

بَقِيَّة، remainder

سَهْرَة، evening

نَقْد، criticism

صَحَافَة، press

20 أَمَّا بَعْدُ وَ - furthermore

آذَى، to insult, hurt

أَعْنَفُ، most grievous

حِينَ، when

رَفَضَ، to refuse

21 (يُعْطِي) أعطى، to give

(يَعْرِفُ) عرف، to know

الآن، now

أَكْرَمُ، more generous

أَسْمَحُ، more liberal

22 بِلَا ثَمَنٍ، free of charge

كُلُّ مَا، all that

(يَرْجُو) رجا، to hope

(يَغْتَابُ) اغتاب، to talk ill of



## VOCABULARY

حَضْرَة, presence	عِنْدَهُ, in his presence
أَب, father	وَلَوْ, even if it be
23 (يُذَكَّرُ) ذِكْر, to be mentioned	مَلَام, reproach

## NOTES:

18 أن تستوعب "that she should get through": after ان either the *perfect* or the *subjunctive* is employed for verbs denoting past events, according to whether the time or the logical relationship is to be emphasised.

كل ذلك المحصول = ذلك المحصول كله

20 أعنف إيذاء "most grievously": *cognate accusative*.

21 فلتعرف "so let her know": ل with the *jussive* (denoting command) loses its vowel after ف or و, read therefore *falta'rif*.

22 بلا ثمن *lit.* "for no price". لا is here prefixed to the noun.

23 ولو keeps here its hypothetical sense, as opposed to وإن in line 8.

## PROVERBS

The essay of the drunkard will be read in the tavern.

رِسَالَةُ السَّكَرَانِ تُقْرَأُ فِي الْخَمَّارَةِ .

After forty years the bedouin took his revenge.

بَعْدَ أَرْبَعِينَ سَنَةً أَخَذَ الْبَدَوِيُّ ثَأْرَهُ .

Only a camel is great.

لَيْسَ كَبِيرًا إِلَّا الْجَمَلُ .

A cat does not run away from a wedding.

لَا يَهْرَبُ الْقِطُّ مِنَ الْعَرْسِ .

He who sleeps does not know of those who are sleepless.

مَنْ نَامَ لَمْ يَشْعُرْ بِمَنْ يَسْهَرُ .



## المرأة والفنان

الفنان الحقيقي هو ذلك الرجل العجيب الذى تزوج « الفن » ،  
 فهل مثل هذا الانسان يستطيع أن يتزوج أيضاً « المرأة » ؟ هذا  
 أمر اختلفت فيه الآراء . . . ورأى الشخصى أن هذا مستطاع ،  
 5 لو أدركت المرأة أن حياتها مع هذا الانسان لا ينبغي أن تشابه  
 أى حياة أخرى . وأن حياتها ستبدل بلا ثمن لرجل بذل حياته  
 هو أيضاً بلا ثمن !

نعم ، يجب أن تفهم امرأة الفنان أن كل حياتها ينبغي أن  
 تقدم لزوجها الفنان ، وأن كل رسالتها فى الحياة أن تكفل لزوجها  
 10 الحياة الهنيئة الجميلة التى فى كنفها ينتج ويخلق . زوجة الفنان

### VOCABULARY

* مَرَأَة ، امْرَأَة ، woman, wife	3 مِثْل , the like of
* فَنَّان , artist	إِنْسَان , man
2 حَقِيقِي , true	(يَسْتَطِيعُ) , إِسْتَطَاعَ * , to be able
* رَجُل , man	أَيْضاً , also
... تِلْكَ (fem.) ذَلِكَ ... الَّذِي * (الَّتِي) , the ... who	أَمْر , a matter
عَجِيب , strange	4 اِخْتَلَفَ , to differ
* تَزَوَّجَ (يَتَزَوَّجُ) , to marry	* رَأْي (pl. آرَاء) , opinion
* فَن , art	شَخْصِيّ , personal
	مُسْتَطَاع , possible



VOCABULARY

لو, if only	(يَجِبُ) وَجَبَ, to be necessary
أَدْرَكَ, to grasp	(يَفْهَمُ) فَهِمَ, to understand
5 حَيَاةَ*, life	كُلَّ, all
مَعَ*, with	9 (يَقْدَمُ) قَدَّمَ, to be given
(يَنْبَغِي) انْبَغَى*, must	زَوْجَ*, husband
(يَشَابَهُ) شَابَهُ, to resemble	رِسَالَةَ*, mission
أَيَّ, any	(يَكْفِلُ) كَفَلَ, to secure
6 (أُخْرَى fem.) آخَرَ, other	10 هَنِئِي, comfortable
(يُبْذَلُ pass. impf.) بَذَلَ, to give away to	جَمِيلَ, pleasant
7 بِلاَ ثَمَنٍ, without reward	فِي كَنْفِ, under the wing of
حَيَاتَهُ هُوَ, his life (emphatic)	(يَنْتِجُ) اَنْتَجَ, to produce
8 نَعَمْ, yes	(يَخْلُقُ) خَلَقَ, to create

NOTES:

- 3 هل . . . يستطيع "can a man like that also marry . . . ?".
- 4 "on which . . .".
- 5 لو "if only the woman would grasp".
- 6 "must not be like".
- 8 يجب أن تفهم "must understand".
- 9 أن تكفل "is that she should secure".



هى تلك التى تعنى بزواجها ولا تطالب زوجها أن يعنى بها . هى التى تزيل متاعب زوجها ، ولا تنتظر من زوجها أن يزيل متاعبها . هى التى تتلقى من زوجها همومه ولا تخبره مطلقاً بهمومها . . . . هى ذلك المخلوق الذى يعيش صامتاً صابراً باسمها 15 بجوار الفنان طول العمر ، دون أن يشعره لحظة واحدة بوقر هذا الجوار ، هى التى تقف إلى جانبه دائماً دون أن يفطن إلى أنها موجودة .

إن الزوجة التى تستطيع أن تعيش مع الفنان هى بالاختصار تلك التى لها رسالة وعقيدة ، هى التى تستحق بصبرها وتضحياتها 20 أن يقرن التاريخ اسمها باسمه . هى التى تضع فى قلبها هذه الكلمة : « إنما يعيش الفنان من أجل الفن وتعيش هى من أجل الفنان » .

توفيق الحكيم : تحت شمس الفكر (ص ١٧٠-١٧١)

From: *Under the Sun of Thought*, a collection of essays on religion, art, and sociology, Cairo, 1938.

# VOCABULARY

11 زَوْجَةٌ \* wife

(يُعْنَى) عَنِىَ بِ\*  
in

(يُطَالِبُ) طَالَبَ  
from

12 أزالَ (يُزيلُ) to remove

(مَتَاعِبُ) مَتَعَبَةٌ, worry

(يَنْتَظِرُ) اِنْتَظَرَ مِنْ  
from

(يَتَلَقَّى) تَلَقَّى  
oneself

(هُمُومٌ pl.) هَمَّ \* trouble



VOCABULARY

	(يُخَبِّرُ) أَخْبَرَ بِ, to inform of		دَائِمًا, always
14	مُطْلَقًا, at all, ever		(يَفْطِنُ) فِطَنَ إِلَى, to be aware of
	مَخْلُوق, creature	17	مَوْجُود, in existence
	(يَعِيشُ) عَاشَ*, to live		بِالِاخْتِصَارِ, in short
	صَامِت, silent	18	عَقِيدَةً, faith
	صَابِر, patient		(يَسْتَحِقُّ) اسْتَحَقَّ, to deserve
	بَاسِم, smiling		بِ, by, for
15	جَوَار*, proximity		صَبْر, patience
	طَوَلَ الْعُمُر, all through life		تَضَحِيَّة, self-sacrifice
	دُونَ أَنْ*, without	19	(يَقْرُنُ) قَرَنَ, to connect
	(يَشْعُرُ) أَشْعَرَ بِ, to make feel		تَارِيخ, history
	لَحْظَةً, moment		اسْم, name
	وَاحِد, single		(يَضَعُ) وَضَعَ, to put
	وَقْر, burden		قَلْب, heart
16	(يَقِفُ) وَقَفَ, to stand		كَلِمَةً, word
	إِلَى جَانِب, at the side of	20	مِنْ أَجْلِ, for the sake of

NOTES:

14 صامتًا etc., "silently": circumstantial accusatives.

21 انما particle of emphasis.



## اللقاء

ألقى همام نفسه وهو عائد إلى منزله على مقربة من مسكن صاحبه الأستاذ زاهر، وهو رجل ظريف طيب النحيزة. وكان يومئذ يسكن في بيت من بيوت الحجرات المفروشة تديره خائطة فرنسية كان اسمها «ماريانا» . . . فدلف همام إلى المنزل يزور صاحبه ويقضى معه فترة يقفزان فيها بين معارض الحديث التي لا وصلة بينها، ويضحكان ضحكا كثيراً، إن لم تكن فيه فكاهة عالية ففيه ولا شك تمرين نافع للرئتين .

## VOCABULARY

لقاء, meeting	زاهر, Zahir (name)
2 ألقى, to notice	رجل, man
همام, Hammām (name)	ظريف, witty
نفسه*, himself	طيب النحيزة, good-natured
عائد, returning	يومئذ, at that time
منزل*, house	(يسكن), to live
على مقربة من, in the neighbourhood of	4 (بيوت pl.), house
مسكن, place where one lives	(حجرات pl.), room
صاحب, friend	مفروش, furnished
3 استاذ, Mr.	(يدير), to manage
	خائطة, dressmaker



## VOCABULARY

فَرَنْسِيّ, French	حَدِيثٌ*, conversation
5 اِسْم, name	7 وَصْلَةٌ, connection
ماريانا, Marianne	ضَحَكَ (inf. ضَحْك), to laugh
دَلَف, to saunter along	كَثِير, much
5 زَارَ (part. يَزُور), to visit	إِنْ*, if
6 قَضَى (يَقْضِي), to spend	فَكَاهَةٌ, wit
مَعَ, with	8 عَالٍ (fem. عَالِيَةٌ), superior
فَتْرَةٌ, an idle hour	وَلَا شَكَّ, doubtlessly
قَفَزَ (يَقْفِزُ), to jump about	تَمَرِين, exercise
بَيْنَ, among	نَافِع, useful
مَعَارِضُ (pl. مَعْرَض), topic	الرِّئَتَانِ (dual), the lungs

## NOTES:

- 2 أَلْفَى نَفْسَهُ . . . على مقربة "he noticed that he was near", *lit.* "noticed himself being near".
- 3 الأستاذ زاهر The title is prefixed, like our Mr., to the names of members of the free professions.
- هو "as he was . . .": *circumstantial clause*.
- \*كَانَ يَسْكُنُ "he was living": Arabic can use either participle or imperfect in such cases.
- 4 كَانَ . . . تَدِيرُهُ "which a dressmaker managed, whose name was".
- 5 يَزُور "so as to visit".
- 6 يَقْفِزَانِ فِيهَا "during which they would jump".
- 7 ضَحَكَ كَثِيرًا "much": *cognate accusative*.



ووجد « ماريانا » في فناء الدار تطعم الديكة الرومية التي لها  
 10 صفحة من « المكرونة » البائتة ، وعندها فتاة مليحة يصعب تقدير  
 سنّها ، لأنها تصلح للعشرين كما تصلح للخامسة والعشرين ، وتسمى  
 آنسة كما تسمى سيدة ، وهي مشغولة بكساء قلبه وتمعن النظر فيه .  
 قال همام : أسعد الله الصباح . أين زاهر يا مدام ؟  
 فردت تحيته بمثلها ، وقالت : أولاً نراك إلا زائراً لزاهر ؟  
 15 إنه خرج منذ هنيهة على أن يعود بعد قليل .  
 والتفت همام إلى صفحة المكرونة قائلاً : أرى أن الديكة اليوم  
 إيطالية وليست رومية !

## VOCABULARY

9 وَجَدَ, to find	مَلِيح, pretty
فِنَاء, courtyard	(يَصْعَبُ) صَعَبَ, to be difficult
دَار, house	قَدَّرَ (تَقْدِير. inf.), to guess
أَطْعَمَ (يُطْعِمُ), to feed	سِن, age
(دِيكَة رُومِيَّة coll.), دِيك رُومِيَّ*, turkey, lit. "Greek fowl"	11 لِأَنَّ, because
صَفْحَة*, plate	(يَصْلُحُ) صَلَحَ لِ*, to be fit for
10 مَكْرُونَة*, macaroni	العِشْرُونَ, the twentieth (year)
بَائِت, stale	الخَامِيسَ وَالْعِشْرُونَ, the twenty- fifth
عِنْدَ, with	كَمَا, just as
فَتَاة*, girl	(يُسَمَّى) سَمِيَ, to be called



## VOCABULARY

12 <sup>اَنَسَة</sup> \* أَنَسَة, Miss<sup>سَيِّدَة</sup> سَيِّدَة, Mrs.<sup>مَشْغُول</sup> مَشْغُول, occupied<sup>كِسَاء</sup> كِسَاء, garment<sup>يَقْلِبُ</sup> (يَقْلِبُ) قَلْبَ, to turn a thing  
this way and that<sup>أَمْعَنَ النَّظَرَ فِي</sup> أَمْعَنَ النَّظَرَ فِي  
thing carefully13 <sup>قَائِلٌ</sup> (قَائِلٌ, يَقُولُ) قَالَ \* , to say<sup>أَسْعَدَ</sup> أَسْعَدَ, to make happy<sup>اللَّهُ</sup> اللَّهُ, God<sup>صَبَاح</sup> صَبَاح, morning<sup>أَيْنَ</sup> أَيْنَ, where?<sup>مَدَام</sup> مَدَام, Madam14 <sup>رَدَّ</sup> رَدَّ, to return<sup>تَحِيَّة</sup> تَحِيَّة, greeting<sup>مِثْل</sup> مِثْل, the like of<sup>رَأَى</sup> (يَرَى) رَأَى \*, to see<sup>إِلَّا</sup> إِلَّا, except15 <sup>خَرَجَ</sup> خَرَجَ, to go out<sup>مُنْذُ هُنِيْهَة</sup> مُنْذُ هُنِيْهَة, a little while ago<sup>عَلَى أَنْ</sup> عَلَى أَنْ, with the intention to<sup>يَعُودُ</sup> (يَعُودُ) عَادَ, to return<sup>بَعْدَ قَلِيلٍ</sup> بَعْدَ قَلِيلٍ, shortly16 <sup>إِلَى</sup> اِلْتَفَتَ إِلَى, to turn to<sup>قَائِلًا</sup> قَائِلًا \*, saying<sup>الْيَوْمَ</sup> الْيَوْمَ, to-day17 <sup>إِيطَالِي</sup> إِيطَالِي, Italian<sup>لَيْسَ</sup> لَيْسَ, is not

## NOTES:

9 <sup>تَطْعَمَ</sup> تَطْعَمَ "feeding": *circumstantial clause*.<sup>الَّتِي لَهَا</sup> الَّتِي لَهَا "which she had".10 <sup>صَفْحَة</sup> صَفْحَة "with a plateful".<sup>يَصْعَبُ</sup> يَصْعَبُ — سِنِهَا "whose age it was difficult to guess".11 <sup>تَصْلِحُ</sup> تَصْلِحُ "might be".12 <sup>تَقْلِبُهُ</sup> تَقْلِبُهُ "which she turned".13 <sup>أَسْعِدَ</sup> أَسْعِدَ "may . . .": *perfect used as optative*.14 <sup>أَوَلَا نَرَاكَ</sup> أَوَلَا نَرَاكَ "don't we ever see you". *a-wa for wa-a: a is the question-particle.*<sup>زَائِرًا</sup> زَائِرًا "when you visit": *circumstantial accusative*.



فلم تجب ماريانا بغير ابتسامة عريضة ، وإنما أجابت الفتاة  
قائلة : إن كان الجنس بالطعام فالديكة هنا عالمية لا تدين بجنس  
20 من الأجناس : مصرية إن أكلت الفول المدمس ، وإنجليزية إن  
أكلت البطاطس ، وهندية إن صبرت على الصيام الطويل .  
فنظرت إليها ماريانا نظرة العتب المصطنع ، واستظرف همام  
جوابها واستغرب مشاركتها في الحديث في وقت واحد ، ورحب مع  
ذلك بهذه المشاركة التي أحس لتوها أنها وافقت هواه ، وأنه كان  
25 يسوق الحديث أليها إن أبطأ المساق .

## VOCABULARY

18 (يُجِيبُ) أَجَابَ * , to reply	فُول, beans
غَيْر, anything but	مُدْمَس (Egyptian colloquial), boiled
اِبْتِسَامَة, smile, grin	إِنْجِلِيزِيّ, English
عَرِيف, broad	21 بَطَاطِس, potatoes
وَإِنَّمَا, but	هِنْدِيّ, Indian
19 (أُجْنَسَ pl. جِنَس *), nationality	صَبَرَ عَلَى, to persist in
طَعَام, food	صِيَام, fast
هُنَا *, here	طَوِيل, long
عَالِمِيّ, cosmopolitan	22 نَظَرَ إِلَى, to look at
(يَدِينُ) دَانَ بِ, belong to	عَتَب, reproach
20 مِصْرِيّ, Egyptian	مُصْطَنَع, pretended
أَكَلَ *, to eat	



## VOCABULARY

إِسْتَضْرَفَ, to find clever	24 أَحَسَّ, to feel
جَوَابَ, reply	لِتَوَّهَا, immediately
23 اسْتَغْرَبَ, to find strange	*وَأَفَقَ, to suit
مُشَارَكَةً*, participation	*هَوَى, wishes, desire
فِي وَقْتٍ وَاحِدٍ, at the same time	سَاقَ (inf. مَسَاقَ), to lead
رَحَّبَ بِ, to welcome	25 أَبْطَأَ, to be slow
مَعَ ذَلِكَ, nevertheless	

## NOTES:

18 بغير "except with".

19 ... إِنْ كَانَ "if nationality were determined by food".

جنس من الأجناس "any nationality".

22 نَظَرَةُ الْعَتَبِ "with reproach": *cognate accusative*.

25 كَانَ يَسُوقُ "he would have led".

أَنْ أَبْطَأَ الْمَسَاقَ "even if he had been slower at doing so".



قال همام : إن الأنسة تعرف كل شيء عن ديكة البيت وتذبذبها في الوطنية ، ولكنى لا أذكر أننى رأيتك هنا يا آنسة قبل الآن .  
ماذا يقول ؟ أيقول لا أذكر أننى رأيتك ؟ أكان من الجائز إذن أن يراها ويهملها وينسى أنه رآها ؟

30 أحس همام أيضاً أن الكلمة لم توافق هواها ، وسمعها تجيب بشيء من الامتعاض المكتوم كأنها تتخاطب نفسها :  
ولماذا تدعونى يا آنسة ! أتستصغرنى ؟ إننى ربة بيت ، وأم !

عباس محمود العقاد : سارة (ص ١٢٣—١٢٥)

From: *Sarah*, a novel of contemporary Egyptian life, Cairo, 1938.

#### VOCABULARY

26 (يَعْرِفُ) عَرَفَ, to know

كُلُّ, every

شَيْءَ, thing

عَنْ, about

تَذَذَبُ, fickleness

27 وَطَنِيَّةَ, patriotism

وَلَكِنِّى, but I

(يَذْكُرُ) ذَكَرَ\*, to remember

قَبْلَ الْآنِ, before now

28 مَاذَا, what?

جَائِزَ, possible

إِذْنُ, then

29 (يُهْمِلُ) أَهْمَلَ, to ignore

(يَنْسَى) نَسِيَ, to forget

30 أَيْضًا, also

كَلِمَةً, word

سَمِعَ, to hear

31 بِشَيْءٍ مِنْ, with some

امْتِعَاضَ, anger

مَكْتُومَ, suppressed

كَأَنَّهَا, as if she



## VOCABULARY

(يُخَاطَبُ) خَاطَبَ, to talk to

32 لِمَاذَا, why

(يَدْعُو) دَعَا, to call

اسْتَصْفَرَ, to think young

رَبَّةٌ بَيْتٍ, housewife

أُمُّ, mother

## NOTES:

28 ماذا يقول "what was he saying?".

أَكَانَ مِنَ الْجَائِزِ "was it possible".

30 سمعها تجيب "heard her reply".

## PROVERBS

Four wives, and the waterskin is dry!

أَرْبَعُ نِسَاءٍ وَالْقِرْبَةُ يَابِسَةٌ!

If one has no teacher, his teacher is the devil.

مَنْ لَا شَيْخَ لَهُ شَيْخُهُ الشَّيْطَانُ.

When mouse and cat make peace, the greengrocer's shop is lost.

إِذَا أَصْطَلَحَ الْفَارُ وَالسِّنُورُ خَرِبَ دُكَّانُ الْبَقَّالِ.

A slave is beaten with a stick, but for a free man a hint is enough.

الْعَبْدُ يَقْرَعُ بِالْعَصَا وَالْحُرُّ تَكْفِيهِ الْإِشَارَةُ.

It is enough (punishment) for the envious man that he is grieved at your joy.

يَكْفِيكَ مِنَ الْحَاسِدِ أَنَّهُ يَغْتَمُّ عِنْدَ سُرُورِكَ.



## الطفل بين النساء

نشأت في بيت لم أكن أجد فيه من يكلمني، لا لقلة في أهله ولا  
 لبكم يعقد ألسنتهم، بل لأن مشاغلهم كانت تصرفهم عني.  
 فهذه جدتي — لأبي — كانت لا تفارق السجادة — أو الفروة على  
 5 الأصح — وفي يدها السبحة التي لا أذكر أن الحيط الذي ينظم  
 حباتها انقطع، وشفتاها لا تكفان عن الحركة والتمتمة بها لا أعرف  
 من الأدعية والصلوات على النبي. وما أكثر — وأطول — ما كنت

## VOCABULARY

طفْل, child	عَقَدَ (يَعْقِدُ), to tie
بَيْنَ, among	لِسَان (اللسنة pl.), tongue
نِسَاء (pl.), women	بَلْ, but
2 نَشَأَ, to grow up	لِأَنَّ, because
بَيْت, house	مَشْغَل (مَشَاغِل pl.), occupation
وَجَدَ (أَجِدُ), to find	* يَصْرِفُ (يَصْرِفُ), to distract from
مَنْ, anyone who would	4 جَدَّة, grandmother
كَلَّمَ (يَكَلِّمُ), to talk to	أَبْ, father *
لِ, because of	(يُفَارِقُ) قَارَقَ, to leave
قَلَّة, fewness	سَجَّادَة, prayer-rug
أَهْل (sing.), inhabitants	أَوْ, or
3 بَكَمَ, dumbness	



## VOCABULARY

فَرُوءَة, skin-rug	(يَكُفُّ) كَفَّ عَنْ, to stop from
عَلَى الْأَصَحِّ, more correctly, rather	حَرَكََة, movement
5 يَدٌ, hand	تَمْتَمَة, mumbling
سَبْحَة, rosary	عَرَفَ (يَعْرِفُ), to know
(يَذْكُرُ) ذَكَرَ, to remember	7 (أَدْعِيَة pl.) دُعَاءٌ *, prayer
خَيْط, thread	(صَلَوَات pl.) صَلَاة, benediction
(يَنْظِمُ) نَظَمَ, to join	عَلَى, for
(حَبَّات pl.) حَبَّة, bead	النَّبِيِّ, the Prophet
6 (انْقَطَعَ) أَنْقَطَعَ *, to break, to stop	مَا أَكْثَرَ مَا, how often!
(شَفَتَانِ dual) شَفَةٌ *, lip	مَا أَطْوَلَ مَا, how long!

## NOTES:

2 لم — فيه “in which I hardly ever found”: كَانَ with the *imperfect* often denotes a recurrent event.

لِقَلَّةِ فِي أَهْلِهِ “because its inhabitants were too few”.

3 يَعْقِدُ “which tied”.

5 فِي يَدِهَا “holding in her hand”: *circumstantial clause*.

لَا أَذْكَرُ : translate “of which I do not remember”.

6-7 الْأَدْعِيَة — بِمَا “of I don't know what prayers”.



اقعد أمامها محققاً في هاتين الشفتين الدائبتين دؤوب الليل  
والنهار. وكانت ربما التفتت إلى فتتبسم وتدني مني منها وتمسح لي  
10 رأسي ثم تبسط يديها بالدعاء إلى الله بصوت يبريه الضعف  
وتبعه الحسرة ويهدجه الألم والأسف لما صرنا إليه بعد وفاة أبي،  
ثم تربت على كتفي وتميل على وجهي الصغير بفمها الأدرد  
وتقبلني فتخرج شفتها صوتاً كهذا « مق » .  
وتلك أمي لا تزال مصروفة عنا بشؤون البيت من طبخ وغسل  
15 وكس ونفض، ومن حمام تسقيه وتطعمه، ودجاجات لا تنفك

## VOCABULARY

8 (يَقْعُدُ) قَعَدَ, to sit

\*أَمَامَ, in front of

(مُحَدِّقٌ *part.* أَحَدَقَ فِي), to gaze(دُؤُوبٌ *inf.* دَائِبٌ), moving  
ceaselessly

لَيْلٌ, night

9 نَهَارٌ, daytime

رُبَّمَا, sometimes

التَفَتَتْ إِلَى, to turn towards

(يَتَبَسَّمُ) تَبَسَّمَ, to smile

(يُدْنِي) أَدْنَى مِنْ  
one near to

(يَمْسَحُ) مَسَحَ, to stroke

10 \*رَأْسٌ, head

\*ثُمَّ, and then

(يَبْسُطُ) بَسَطَ, to stretch out

إِلَى, to

اللَّهُ, God

\*صَوْتٌ, voice, sound

(يَبْرِى) بَرَى, to make faint

ضَعْفٌ, weakness

11 (يُبِحُّ) أَبَحَّ, to make hoarse

حَسْرَةٌ, sorrow

(يَهْدِجُ) أَهْدَجَ, to make tremble



## VOCABULARY

أَلَمَ, pain	أَخْرَجَ (يُخْرِجُ), to emit
أَسَفَ, regret for	14 أُمّ, mother
صَارَ إِلَى (صِرْتُ), to come to	زَالَ (يَزَالُ), to cease
بَعْدَ, after	شَأْنُ (شُؤُونُ pl.), affair
وَفَاةَ, death	مِنْ, such as
12 يَرْبِتُ (رَبَّتْ عَلَى), to pat	طَبَخَ, cooking
كَتِفَ, shoulder	غَسَلَ, washing
يَمِيلُ (مَالَ عَلَى), to bend over	15 كَنَسَ, sweeping
وَجْهَ, face	نَفَضَ, dusting
صَغِيرَ, small	حَمَامَ* (sing.), pigeons
فَمَ, mouth	سَقَى (يَسْقِي), to water
أَدْرَدَ, toothless	أَطْعَمَ (يُطْعِمُ), to feed
13 يَقْبِلُ (قَبَّلَ), to kiss	دَجَاجَةَ, hen

## NOTES:

8 مَحْدَقًا "gazing": *circumstantial accusative*.

هَاتَيْنِ, etc.: *dual*.

دَوُوبَ اللَّيْلِ وَالنَّهَارِ "throughout night and day": *cognate accusative*.

10 يَبْرِيهِ الضَّعْفَ "which weakness made faint".

11 لَمَّا صَرْنَا إِلَيْهِ "at the state to which we had come".

14 لَا تَزَالُ . . . "was perpetually prevented from attending to us by . . .".

15 تَسْقِيهِ "which she watered". Similarly the following clauses until تَنْتَفِ line 17.



تجلس حويصلاتها أو تصبغها لترى أفيها أم ليس فيها بيض أو  
تنتف ريشها. وكثيراً ما كنت أقف أنظر إليها وهي تتناول  
فراخ الحمام وترزقها أى تمج في مناقيرها الماء والحب. ولا آخر  
لعمل السيدة في البيت.

20 وكانت عمة أبى معنا ولكنها كانت عجوزاً ناهزت المائة وكانت  
تجلس وساقاها ممدودتان أمامها ورأسها مستند على وسادة،  
ولسانها لا يمل الدوران، وكان كلامها هذياناً فكنت أضحك ثم  
أمل ذلك وأتركها لهذرها الذى لا ينقطع.

إبراهيم عبد القادر المازنى : فى الطريق (ص ٧٣—٧٤)

From: *On the Road*, a collection of short stories and sketches, named from the first story,  
Cairo, 1937.

#### VOCABULARY

(يَنْفَكُ) انْفَكَ	كثيراً ما, often
16 (يَجُسُّ) جَسَّ	(يَقِفُ) وَقَفَ, to stand
حَوِصَلَات	(يَنْظُرُ) نَظَرَ إِلَى, to look at
(يَصْبَغُ) صَبَغَ	18 (يَتَنَاوَلُ) تَنَاوَلَ, to seize
(يَرَى) رَأَى	فَرَّخ (pl. فَرَاخ), young bird
أ... أ, whether ... or	(يَزُقُّ) زَقَقَ, to cram
لَيْسَ, there are not	أى, i.e.
17 (بَيْضُ) (sing.), eggs	(يَمِجُّ) مَجَّ, to spit
(يَنْتِفُ) نَتَفَ	(مَنَاقِيرُ) (pl. مَنَقَار), bill
(رِيشُ) (sing.), feathers	مَاءَ, water



## VOCABULARY

- 19 حَبّ, grain  
 آخِرُ, end  
 عَمَل, work  
 سَيِّدَة, lady of the house  
 20 عَمَّة, paternal aunt  
 مَعَ, with  
 وَلَكِنَّهَا, but she  
 عَجُوز, old woman  
 نَاهَزَ, to be near  
 الْمِائَة, the age of a hundred  
 21 (يَجْلِسُ) جَلَسَ, to sit  
 سَاق (dual سَاقَانِ, fem.), leg

- مَمْدُود, extended  
 مُسْتَنَد عَلَى, propped up by  
 وَسَادَة, cushion  
 22 لِسَان, tongue  
 (يَمَلُّ) مَلَّ\*, to get tired of  
 (دَوْرَان inf.) دَارَ, to wag  
 كَلَام, talk  
 هَذَيَان, nonsense  
 (يَضْحَكُ) ضَحِكَ, to laugh  
 23 (يَتْرُكُ) تَرَكَ, to leave  
 هَذَر, babbling

## NOTES:

- 17 وهي تتناول "as she was seizing": *circumstantial clause*.  
 18 لا آخر "there is no end": *generic* لا .  
 20 ناهزت "who had nearly reached".  
 21 وسقاها بمدودتان "with her legs stretched out": *circumstantial clause*.



## عبد العزيز ابن سعود

ها قد قابلت أمراء العرب كلهم فما وجدت فيهم أكبر من هذا الرجل . لست مجازفاً أو مبالغاً في ما أقول . فهو كبير : في مصافحته ، وفي ابتسامته ، وفي كلامه ، وفي نظراته ، وفي ضربه الأرض بعصاه . يفصح في أول جلسة عن فكره ولا يخشى أحداً من الناس . بل يفشى سره ، وما أشرف السر . سر رجل يعرف نفسه ، ويشق بعد الله بنفسه : « حنا العرب » . إن الرجل فيه أكبر من السلطان . وقد ساد قومه ولا شك بالمكانم لا بالألقاب . . . غريب عجيب ! جئت ابن سعود والقلب فارغ من البغض ومن

## VOCABULARY

2	هَـا , here	مُبَالِغ , exaggerating
	قَابَلَ , to meet	(يَقُولُ) قَالَ , to say
	أَمِير (pl. أُمَرَاءُ) , prince	كَبِير , great
	عَرَب , Arabs	4 مَصَافَحَة , handshake
	كُل , all	إِبْتِسَامَة , smile
	وَجَدَ , to find	كَلَام , talk
	فِي , amongst	نَظَرَات (pl.) , views ; glances
	أَكْبَر , greater	(ضَرَبَ inf.) ضَرَبَ , to strike
	مِنْ , than	5 أَرْض , earth
3	رَجُل , man	عَصَا , stick
	لَسْتُ , I am not	(يُفْصِحُ) أَفْصَحَ عَنْ , to express
	مُجَازِف , overstating	openly



## VOCABULARY

*أَوَّلُ (fem. أُولَى), the first	اللَّهُ, God
*جَلَسَ, sitting	8 سُلْطَان, rulership, kingdom
فِكْرَة (pl. فِكر), thought	سَادَ, to rule
خَشِيَ (يَخْشَى), to fear	قَوْم (sing.), people
أَحَد, anyone	وَلَا شَكَّ, doubtlessly
مِنْ, among	بِ, by
6 نَاس (pl.), men	مَكَارِم (pl.), greatness
بَل, what is more	لَقَب (pl. أَلْقَاب), title
أَفْشَى (يَفْشَى), to divulge	9 غَرِيب, strange
*سِر, secret	عَجِيب, wonderful
مَا أَشْرَف, how noble is . . . !	جَاءَ (Ist sing. جِئْتُ), to come
عَرَفَ (يَعْرِفُ), to know	to somebody
*نَفْسَهُ, himself	قَلْب, heart
7 يَتَّقُ (وَتَقَّ بِ), to rely upon	فَارِغ مِنْ, devoid of
بَعْد, next to	بُغْض, hatred
	*حُب, liking

## NOTES:

These lines were written by the author in his diary under the fresh impression of his first meeting with Ibn Sa'ud, then Emir of Nejd (now king of Nejd, Hijaz and Asir).

2 كل أمراء العرب = أمراء العرب كهم

4 ضربه translate "the way he strikes".

5 في الجلسة الأولى = في أول جلسة

6 يعرف "who knows".

7 حنا العرب "we are the Arabs"; *Nejd dialect*.

... ان الرجل فيه : *extraposition*.

أكبر من "something greater than mere . . ."

8 قد ساد "he rules", *lit.* "he has acquired rule over".

9 جئت . . . والقلب "when I came . . . my heart was": *circumstantial clause*.



10 الحب. فلا رأى الانكليز، ولا رأى الحجاز، لا الثناء، ولا المطاعن أثرت بي. وها قد ملأه. ملأه حباً في أول جلسة جلسناها. على أن الحب لا يكون مقروناً دائماً بالاعجاب. سترى. قد عاهدته على أن أكلمه بصراحة وحرية. وسأكون فيما أكتب كذلك حراً صريحاً... ولكني أحسن شيئاً من الفراسة، 15 وصرت أركن إلى ما تشعر به النفس في المقابلة الأولى. فضلاً عما عندي الآن من الملوك للمقابلة والتفضيل... إني سعيد لأنني زرت ابن سعود بعد أن زرتهم كلهم. هو حقاً مسك الختام.

امين الريحاني : ملوك العرب (ج ٢ ، ص ٤١)

From: *Kings of the Arabs*, a report of the author's travels in Arabia during the year 1922, Beirut, 1924-5.

# VOCABULARY

10 لا... ولا, neither... nor

\*رَأَى, opinion

الانكليز (sing.), the English

الحجاز, the Hejaz

ثناء, praise

11 مَطَاعِنُ (pl.), abuse

أَثَّرَ بِ, to impress

مَلَأَ, to fill

جَلَسَ, to sit

12 عَلَى أَنَّ, but

مَقْرُونٌ بِ, combined with

دَائِماً, always

إِعْجَاب, admiration

13 رَأَى (يَرَى), to see

عَاهَدَ عَلَى أَنْ, to promise that

(يَكَلِّمُ) كَلَّمَ, to speak to

صَرَاحَة, straightforwardness

حَرِيَّة, frankness

14 يَكْتُبُ (يَكْتُبُ) كَتَبَ, to write

كَذَلِكَ, likewise

حَرَّ, frank

صَرِيح, straightforward



## VOCABULARY

أَحْسَنَ (يُحْسِنُ), to understand	مَلِك (pl. مُلُوك), king
شَيْء (accus. شَيْئًا), something	مُقَابَلَة, comparison
فِرَاسَة, physiognomy	تَفْضِيل, contrast
15 صَارَ (Ist sing. صَرْتُ), to come to	سَعِيد, happy
رَكَنَ إِلَى (يُرْكُنُ), to rely upon	لِأَنِّي, because I
شَعَرَ (يَشْعُرُ), to feel	17 زَارَ (Ist sing. زَرْتُ), to visit
نَفْس (fem.), soul	بَعْدَ أَنْ, after
مُقَابَلَة, meeting	حَقًّا, truly
فَضْلًا عَنْ, in addition to	مِسْك, musk
16 عِنْدِي, I have	خَتَام, seal
الآن, now	

## NOTES:

10 اَثَرُ : the predicate is أَثَرُ .

11 حُبًّا "with affection".

12 جَلَسْنَاهَا : in English one would say "which we had".

13 فِي مَا = فِيمَا "in whatever".

15 صَرْتُ أُرْكُنَ "I have come to rely".

عَنْ مَا = عَمَّا

15-16 . . . مَا عِنْدِي "the many kings I have now for comparison".

17 مِسْكُ الْخَتَام "the musk of the seal", i.e., the choicest, the *non plus ultra*. An adaptation of the Koranic phrase in Sura 83, verse 26: "Choice sealed wine shall be given them to quaff, the seal of musk".



## بغداد ، كما تصورتها وكما رأيتها

كنت أنتظر أن أجد آثار المدنية التي أقامها العباسيون ، وهنا  
أصرح والأسى ملء الفؤاد أن آثار الغطاريف من بنى العباس لم  
يبق منها إلا رسوم ضئيلة هي في مغازيها ظنون في ظنون ، وكذلك  
قضت المقادير بأن لا يبقى شيء من قصور الخلفاء والوزراء والأمراء  
الذين سيطروا على العالم نحو ثلاثة قرون . وقد سألت عن السبب  
في ضياع تلك الآثار فحدثوني أن نهر دجلة الغادر الصوال كان يطغى  
من حين إلى حين فيطمس ما يشاء من القصور والبساتين ، وقد

## VOCABULARY

*بَغْدَادُ (fem.), Baghdad	أَسَى, grief
*كَمَا, as	مِلْءُ, filling the whole of
*تَتَصَوَّرُ (يَتَصَوَّرُ), to imagine	فُؤَادُ, heart
*رَأَى (يَرَى), to see	(غَطَارِيفُ pl.), falcon
2 *يَنْتَظِرُ (يَنْتَظِرُ), to expect	4 *يَبْقَى (يَبْقَى), to remain
(يَجِدُ), to find	إِلَّا, except
*آثَارُ (pl.), monuments	(رُسُومُ pl.), trace
*مَدَنِيَّة, civilisation	ضَيْلُ, faint
أَقَامَ, to establish	مَغَازٍ (pl.), exploits
هَنا, here	ظُنَّ (ظُنُونُ pl.), conjecture
3 *يُصِرِّحُ (يُصِرِّحُ), to say openly	كَذَلِكَ, likewise



## VOCABULARY

5 قَضَى بِأَنَّ, to decide that	سَبَبٌ فِي, reason for
المَقَادِيرُ (pl.), Fate	7 ضَاعَ (inf. ضِيَاع), to perish
شَيْءٌ, anything	حَدَّثَ, to tell
قَصْرٌ* (pl. قُصُور), castle	نَهْرٌ, river
خَلِيفَةٌ (pl. خُلَفَاءُ), Caliph	دِجْلَةٌ, Tigris
وَزِيرٌ (pl. وَزَرَاءُ), minister (‘vizier’)	غَادِرٌ, treacherous
أَمِيرٌ (pl. أَمْرَاءُ), general (‘emeer’)	صَوَّالٌ, impetuous
6 سَيَّطَرَ عَلَى, to rule over	طَغَى (يَطْغَى), to overflow the banks
عَالَمٌ, world	8 مِنْ حِينٍ إِلَى حِينٍ, from time to time
نَحْوٌ*, approximately	طَمَسَ (يَطْمِسُ), to obliterate
ثَلَاثَةٌ, three	يَشَاءُ (يَشَاءُ)*, to wish
قَرْنٌ (pl. قُرُون), century	بُسْتَانٌ (pl. بَسَاتِينُ), garden
سَأَلَ عَنْ, to ask about	

## NOTES:

- 2 كنت انتظر “I had been expecting”: كَانَ with the *imperfect* denotes *durative action*.  
 العباسيون = بنو العباس: the Abbasid dynasty, which held the Caliphate from A.D. 750 to A.D. 1258.
- 3 والأسى ملء الفؤاد “though grief fills my heart”: *circumstantial clause*.
- 4 هي — ظنون “which gives but a faint idea of their exploits”.
- 7 حدثوني “I was told”: the third plural masculine denotes also the indefinite person (French *on*, German *man*).
- 8 ما يشاء من “whatever it desired of . . .”. The meaning of this idiom is approximately “a great number of”.



شاء له عدوانه أن ينقل بغداد من مكان إلى مكان فهي اليوم في  
IO بقعة غير البقعة التي اختارها المنصور.

كنت أتصور بغداد قد تأثرت بالمدينة الحديثة فأصبحت  
كالقاهرة فيها حي قديم وحي جديد، فلما وقعت عيني عليها رأيتها  
مدينة شرقية من جميع النواحي، ورأيتها لم تأخذ من المدينة  
الحديثة غير الإضاءة وتوزيع الماء على البيوت، وفيما عدا ذلك  
I5 تعيش بغداد عيشة القاهرة قبل جيلين.

وكنت أنتظر أن تكون بغداد مدينة يغلب عليها اللهو واللعب  
والمجون، فرأيتها أعجوبة الأعاجيب في الجد والنشاط، ولقد زرت  
نحو عشرين مدينة من المدن العالمية فلم أر من صور الجد والاهتمام

## VOCABULARY

9 عُدْوَان, tyranny	كـ, like
(يَنْقُلُ) نَقَلَ, to transplant	12 الْقَاهِرَةُ*, Cairo
مَكَان, place	حَيّ, district
اليَوْمَ*, to-day	قَدِيم, old
10 بُقْعَةٌ*, locality	جَدِيد, new
غَيْر, other than	لَمَّا*, when
اخْتَارَ, to select	وَقَعَ, to fall
11 تَأَثَّرَ بِ, to be influenced by	عَيْن (fem.), eye
حَدِيث, modern	13 مَدِينَةٌ* (pl. مَدَن), city
أَصْبَحَ, to become	شَرْقِيّ, oriental



## VOCABULARY

in all respects (يَأْخُذُ), to borrow غَيْرَ, anything except	16 (يَغْلِبُ) غَلَبَ عَلَى, to pre- dominate in لَهُوَ (sing.), pleasures لَعِبَ (sing.), amusements
14 إِضَاءَةٌ, street-lighting تَوْزِيعٌ, distribution مَاءٌ, water عَلَى, throughout, among (بُيُوتٌ pl.), house فِي مَا عَدَا ذَلِكَ, in all other respects	17 مَجُونٌ, wantonness أَعْجُوبَةُ الْأَعَاجِبِ, a seven-days' wonder جِدٌّ*, seriousness نَشَاطٌ, efficiency (يَزُورُ: زُرْتُ) زَارَ, to visit
15 (يَعِيشُ) عَاشَ*, to live عِيشَةٌ, manner of life قَبْلَ, ago (جِيلَانِ dual), generation	18 عِشْرُونَ, twenty عَالَمِيّ, cosmopolitan لَمْ أَرِ, I did not see (صُورٌ pl.), picture, scene إِهْتِمَامٌ, concentration

## NOTES:

9 "its tyranny became the cause that . . .".

"from one place to another".

10 المنصور: the second Abbasid Caliph, who founded the city in A.D. 762

11 "that B. had been influenced".

12 "I saw that it was", similarly line 13 and 33.



والمصابرة معشار ما رأيت في بغداد ، فحيثما نظرت رأيت ناساً  
20 يعدون إلى أعمالهم عدو الظليم ، وشهدت الناس يعدون ويروحون  
وعلى وجوههم أمارات الجد الرزين .

وكنت أنتظر أن تكون بغداد ميداناً للجدل والصيال على نحو ما  
كانت في عهود المتكلمين ، فكانت كما انتظرت . فهي اليوم ترخر  
بالأدباء والمفكرين الذين يملأون الأسواق بأجود ما تجود به العقول .  
25 وكنت أتصور بغداد مدينة شغلتها الصروف عن تقاليد الاسلام ،  
فراقى أن أراها مدينة إسلامية في كل شيء . وما ظنكم بمدينة  
تعيش في القرن العشرين وهي مع ذلك لا تسمح لانسان بأن  
يدخن سيجارة في رمضان ، ولا يفتح فيها مطعم ولا مشرب ولا

## VOCABULARY

19 مَصَابِرَة , persistency

مُعْشَار , a tenth

مَا , of that which

حَيْثَمَا , wherever

نَظَرَ , to look

نَاس (pl.) , people

20 يَعْذُو (عَدَا) , to run

أَعْمَال (pl.) , business

ظَلِيم , ostrich

شَهِدَ , to watch

(يَعْدُو) غَدَا , to go out in the morning

(يَرُوحُ) رَاح , to come home in the evening

21 (وُجُوهُ pl.) وَجْه , face

أَمَارَات (pl.) , traces

رَزِين , grim

22 مَيْدَان , battlefield

جَدَل , discussion

صِيَال , literary warfare



## VOCABULARY

على نحو ما, somewhat like	الإسلام, Islam
23 عهد (pl. عهود), age	26 راق, to surprise
متكلم, speculative theologian	إسلامي, Moslem
يزخر (pl. زخر), to boil over with	في كل شيء, in every respect
24 أدباء (pl. أديب), literary man	ما ظنكم بـ, what do you think of
مفكر, thinker	27 قرن, century
يملأ (pl. ملاء), to fill	العشرون, the twentieth
أسمار (pl. سمر), evening conversation	مع ذلك, nevertheless
أجود, most excellent	(يسمح), to permit
(يجود) جاد بـ, to excel by	إنسان, man
عقل (pl. عقول), mind	28 يدخن (دخن), to smoke
25 شغل عن, to distract from	سيجارة, cigarette
صروف (pl.), circumstances	(يفتح), to be open
تقليد (pl. تقاليد), observance	مطعم, restaurant
	مشرب, café

## NOTES:

20 عدو الظليم "like ostriches": *cognate accusative*. The ostrich is proverbial for its swiftness and perseverance.

24 أجود — العقول: *lit.* "with the most excellent things by which minds excel".

28 رمضان: the month of fasting, during which no food, etc., must be taken from sunrise to sunset.



حانة في أيام الصيام؟ هل تصدقون أن الخروج على آداب الصوم  
30 يجز الرجل إلى دار الشرطة حيث يلقي سوء الحساب؟ هل تصدقون  
أن النصارى واليهود في بغداد يحترمون رمضان مراعاة لخواطر  
المسلمين؟

وكنتم أتصور بغداد تملج بالفتنة بين السنة والشيعة، فلما  
خبرت الناس بعض الخبرة رأيتهم على جانب عظيم من التسامح.  
35 رأيتهم يعيشون جنباً إلى جنب في هدوء واطمئنان، ورأيت الثقة  
بينهم على أتم ما يكون من الصفاء، وتبينت أن المذاهب الدينية  
لا تصرفهم عن الواجبات الوطنية، وأن الأخوة العراقية ستكون  
أساس الوحدة القومية بعد قليل من الزمان.

زكى مبارك : وحى بغداد (ص ١-٢٦)

## VOCABULARY

29 حَانَة, wine-shop

يَوْم (pl. أَيَّام), day

صِيَام, fast

(يُصَدِّقُ) صَدَّقَ\*, to believe

(خُرُوج. inf.) خَرَجَ على  
against

(آدَاب. pl.) آدَب, regulation

صَوْم, fasting

30 (يَجْرُ) جَرَّ, to drag

رَجُل, man

دَارُ الشُّرْطَةِ, police station

حَيْثُ, where

(يَلْقَى) لَقِيَ, to meet with

سُوءُ الْحِسَابِ, severe retribution

31 نَصَارَى (pl.), Christians

يَهُود (pl.), Jews

(يَحْتَرِمُ) احْتَرَمَ, to honour

مُرَاعَاةً لِ, out of respect for



## VOCABULARY

خَوَاطِرُ (pl.), feelings	تَبَيَّنَ, to realise
32 مُسْلِمٌ, Moslem	مَذَاهِبُ (pl. مَذَاهِبُ), opinion
33 (يَمُوجُ) مَاجِبُ, to be astir with	دِينِيّ, religious
فِتْنَةٌ, civil strife	37 (يَصْرِفُ) صَرَفَ عَنْ, to distract from
* بَيْنَ, between	
34 خَبَرَ, to get to know	وَاجِبَاتُ (pl. وَاجِبَاتُ), duty
نَاسٌ, people	وَطَنِيّ, patriotic
عَلَى جَانِبٍ عَظِيمٍ مِنْ, possessing a great deal of	أُخُوَّةٌ, brotherhood
تَسَامُحٌ, mutual tolerance	عِرَاقِيّ, Iraqi
35 جَنْبًا إِلَى جَنْبٍ, side by side	38 أَسَاسٌ, basis
هُدُوءٌ, quiet	وَحْدَةٌ, unity
أَطْمِئْنَانٌ, safety	قَوْمِيّ, national
ثِقَةٌ, trust	بَعْدَ, after, in
36 أَكْمَلُ, most complete	قَلِيلٌ, a little
صَفَاءٌ, sincerity	زَمَانٌ, time

## NOTES:

30 إلى : idiomatic "lands a man in . . .".

33 السنة والشيعة : *Sunna* and *Shia* the two great sects of Islam.

34 بعض الخبرة : "to some extent": *cognate accusative*.

36 على — الصفاء "as perfectly sincere as could be".



## تلاميذ محمد عبده

إن هذا الجيل لخليق بالعناية، وإن تاريخنا العصري ليفقد حلقة من حلقاته القيمة إذا لم ينهض بعض المؤرخين لدرس هذا الجيل من الأزهرين وتقييد ما كان يملأه من نشاط وما كان يسيطر عليه من إيمان بالمثل الأعلى وحرص على التجديد والإصلاح 5 ونفور من القديم وسخط وازدراء لأنصاره من الشيوخ.

كان هذا الجيل يؤمن إلى حد التعصب بخرية الرأي وبغض الجمود ووجوب الاجتهاد وتحطيم هذه الأغلال التي كانت تأخذ

## VOCABULARY

(تَلَامِيذُ pl.), disciple	(يَنْهَضُ) نَهَضَ لِ, to undertake
2 * جِيل, generation	بَعْض, one of
* أَلَا, certainly	مُؤَرِّخ, historian
بِ, خَلِيقٌ, worthy of	(دَرَسَ inf. يَدْرُسُ) دَرَسَ*, to study
عِنَايَةً, attention	4 (تَقْيِيدُ inf.) قَيَّدَ, to record
تَارِيخ, history	(يَمْلَأُ) مَلَأَ, to fill
عَصْرِي, modern	نَشَاط, alertness
(يَفْقِدُ) فَقَدَ, to lose	5 (يَسِيْطِرُ) سَيَّطَرَ عَلَى, to rule
3 (حَلَقَاتُ pl.) حَلَقَةٌ, link	* إِيْمَان, faith
قِيَم, essential	مَثَل أَعْلَى, ideal
إِذَا, if	



## VOCABULARY

حَرْصٌ عَلَى, zeal for	حَدٌّ, limit
تَجْدِيدٌ*, modernism	تَعَصُّبٌ, fanaticism
إِصْلَاحٌ*, reform	حُرِّيَّةٌ, freedom
6 نَفُورٌ مِنْ, abhorrence of	رَأْيٌ, thought
قَدِيمٌ, old	بُغْضٌ, hatefulness
سَخَطٌ, dislike	8 جُمُودٌ, backwardness
ازْدِرَاءٌ, contempt	وُجُوبٌ, necessity
أَنْصَارٌ (pl.), partisans	اجْتِهَادٌ, independent thinking
شَيْخٌ* (pl. شُيُوخٌ), religious teacher	تَحْطِيطٌ (inf. حَطَّمَ), to smash
7 (يُؤْمِنُ) آمَنَ ب*, to believe in	أَغْلَالٌ (pl. غُلٌّ), fetter
	يَأْخُذُ (أَخَذَ), to grip

## NOTES:

- 1 محمد عبده: Muḥammad 'Abduh, Egyptian theologian and religious reformer (1849-1905)
- 3 حلقة — القيمة "one of its essential epochs".
- 4 الأزهر students of الأزهر, the theological university in Cairo and the most important seat of Islamic learning generally.
- ما — النشاط "the energy that used to fill them".
- 6 من الشيوخ "among the teachers".



بأعناق الشيوخ وأيديهم وأرجلهم. وكانوا يختلفون إلى دروس  
 10 الشيخ محمد عبده في التفسير والبلاغة والمنطق، مؤمنين أشد  
 الإيمان بأنهم ليسوا كغيرهم من طلاب الأزهر يدرسون ليعلموا  
 ما كان يعلمه شيوخهم، إنما كانوا رسل إصلاح وتجديد ونهضة.  
 وكان من ألد الأشياء وأحبها إلى النفس أن تسمع إليهم وهم  
 يتحدثون بين درس ودرس يذكرون ما قاله الشيخ وما عمل،  
 15 يقلدونه في الصوت ونبراته، كما كان من ألد الأشياء وأحبها إلى  
 النفس أن تراهم يسرعون إلى الصحف يقرؤون فيها متلهفين ما كان  
 يكتبه خصوم الشيخ وما كان يوحى به القصر حينئذ من كيد

## VOCABULARY

9 عُنُق (pl. أَعْنَاق), neck	غَيْرِهِمْ, others
يَد (pl. أَيْدٍ), hand	11 طَالِب (pl. طُلَّاب), student
رِجْل (pl. أَرْجُل), foot	(يَعْلَمُ), to know *
(يَخْتَلِفُ), to frequent	إِنَّمَا, but
(دُرُوس pl.), lesson *	12 رَّسُول (pl. رُسُل), apostle
10 تَفْسِير, exegesis of the Koran	نَهْضَة, renaissance
بَلَاغَة *, rhetoric	13 أَلَدُّ *, most pleasant
مَنْطِق, logic	(أَشْيَاء pl.), thing *
أَشَدَّ, strongest	أَحَبُّ *, most agreeable
لَيْسَ, is not	نَفْس *, soul
كَ, like	(يَسْتَمِعُ), to listen to



## VOCABULARY

14 (يَتَحَادَثُ) تَحَادَثَ, to chat

(يَذْكُرُ) ذَكَرَ, to relate

قَالَ, to say

عَمِلَ, to do

15 (يَقْلِدُ) قَلَّدَ, to mimic

صَوْت, voice

(نَبْرَاتٌ pl.) نَبْرَةٌ, intonation

كَأَنَّ, as

16 (يَرَى) رَأَى, to see

(يَسْرِعُ) سَرَعَ إِلَى, to hurry  
towards

(صُحُفٌ pl.) صَحِيفَةٌ, newspaper

(يَقْرَأُ) قَرَأَ, to read

(مُتَلَهِّفٌ part.) تَلَهَّفَ, to be  
angry

(يَكْتُبُ) كَتَبَ, to write

17 (خُصُومٌ pl.) خَصِمَ, opponent

(يُوحِي) أَوْحَى بِ, to publish

الْقَصْرِ, the Court

حِينَئِذٍ, at that time

كَيْدٍ لِ, trickery against

## NOTES:

10 مؤمنين "believing": *circumstantial accusative*.

أشد الإيمان "most vehemently": *cognate accusative*.

11 ليعلموا (subjunctive) "in order to know".

13 وهم "while they": *circumstantial clause*.

14 يذكرون "relating": *circumstantial clause*.

16-17 من كيد ... ما كان "the trickery ... which ...".



للشيخ وتأليب عليه. وكان من ألد الأشياء وأحبها إلى النفس أن تسمعهم وهم يبسطون آمالهم العراض إذا انتهوا من الدرس 20 وظفروا بالشهادة وارتفعوا إلى مناصب التدريس والقضاء. إذن فسيدرسون العلم على وجهه. وسينفذون في المحاكم الشرعية آراء الشيخ، وسيمحقون الرشوة محققاً، وسيلغون تعدد الزوجات، وسيقيدون الطلاق وسيحيون فلسفة ابن سينا وابن رشد وبلاغة الجرجاني.

طه حسين : في الصيف (ص ٤٤-٤٥)

From: *In the Summer*, a description of the author's thoughts and impressions during a journey to Europe in 1927. Cairo, 1933.

## VOCABULARY

18	تَأْلِيْبٌ عَلَى, incitement against	مَنْصَبٌ (pl. مَنَاصِبُ), position
	سَمِعَ (يَسْمَعُ), to hear	تَدْرِيسٌ, teaching
19	بَسَّطَ (يُبَسِّطُ), to unfold	قَضَاءٌ, office of a judge
	أَمَلَ (pl. آمَالُ), hope	إِذَنْ, then
	عَرِاضٌ (pl. عَرَاضُ), far-reaching (lit. broad)	21 يَدْرُسُ (يُدْرِسُ), to teach
	إِذَا, when	عِلْمٌ, science
	انْتَهَى مِنْ, to finish	عَلَى وَجْهِهِ, as it should be
20	ظَفَرَ بِ, to obtain	أَنْفَذَ (يُنْفِذُ), to put into practice
	شَهَادَةٌ, diploma	مَحَاكِمُ (pl. مَحَاكِمُ), tribunal
	ارْتَفَعَ, to rise	شَرْعِيٌّ, canonical
		رَأْيٌ (pl. آرَاءُ), idea



## VOCABULARY

22 (يَمْحَقُ) مَحَقَ, to eliminate

رَشْوَةٌ, bribery

(يُلْغِي) الْغَى, to abolish

تَعَدَّدُ الزَّوْجَاتِ, polygamy

23 (يَقِيدُ) قَيْدَ, to restrict

طَلَّاق, divorce

(يُحْيِي) أَحْيَى, to revive

فَلَسَفَةٌ, philosophy

## NOTES:

19 العراض : exceptionally the adjective is in the plural, although it does not refer to human beings.

إذا انتهوا "when they would have finished"; similarly the next two verbs.

23-24 ابن سينا : Avicenna (980-1037), ابن رشد : Averroes (1126-98), two outstanding philosophers. الجرجاني (1339-1413), a famous encyclopædist and logician. The point is that in recent centuries the teachings of these scholars were abandoned in favour of later and less original systems.

## PROVERBS

Visit rarely, and you will be more loved.

زُرْ غَبًّا تَزِدُّ حَبًّا .

Speak to people according to the capacity of their minds.

كَلِّمِ النَّاسَ عَلَى قَدْرِ عُقُولِهِمْ .

They brought the chatterer into hellfire. He said "the wood is damp".

إِنَّ الْفُضُولَى أَدْخَلُوهُ النَّارَ، قَالَ :  
الْحَطَبُ نَدَى

A stranger is the relative of every other stranger.

كُلُّ غَرِيبٍ لِلْغَرِيبِ نَسِيبٌ .



## سعد زغلول

كان « سعد باشا » زعيماً بفطرته ، اجتمعت له كل العناصر اللازمة لذلك وفي جملتها الخطابة الشعبية . ومن هنا كانت كل خطبه من ذلك الضرب الذي يروعك أن تسمعه ، ولكن قراءته 5 تتركك حيث كنت . ذلك أن مرجع التأثير لم يكن إلى العبارة الملقاة بل إلى شخصية القائل نفسه ، ولقد كان غيره يلقي أحياناً كلامه إذا أقعده هو المرض عن اللقاء ، فكان الناس يخطئون في القائل وفي المقول كل ما يشب النفس ويورى الصدر .

## VOCABULARY

2 (كُنْتُ *Ist sing.* كَانْ \*), to be

زَعِيم, leader

فِطْرَة, nature

اجْتَمَعَ لِ, to be combined in

كُلَّ \*, all

عُنْصُر (pl. عُنَاصِرُ), element

3 لَازِم, necessary

فِي جُمْلَتِهَا, among them

خَطَابَة, oratory

شَعْبِي, popular

مِنْ هُنَا, for that reason

4 (خُطِبَ pl. خُطْبَة \*), speech

ضَرْب, kind

(يَرُوعُ) رَاع, to impress

(يَسْمَعُ) سَمِعَ \*, to listen to

(قِرَاءَة inf.) قَرَأَ, to read

5 (يَتْرُكُ) تَرَكَ, to leave

حَيْثُ, where

ذَلِكَ أَنَّ, that means that

مَرْجِع \*, source

تَأْثِير, impression

عِبَارَة, the actual words



## VOCABULARY

6 مُلْقًى (يُلْقِي, *part. pass.* أَلْقَى \*  
fem. مُلْقَاة, *inf.* إلقاء), to  
deliver a speech

\* بَلْ, but

شَخْصِيَّة, personality

\* قَائِل (part. act. قَائِل, *part.*  
*pass.* مَقُول), to say

نَفْسَهُ, himself

غَيْرَهُ, someone else

أَحْيَانًا, sometimes

7 كَلَام, speech

إِذَا, when

أَقْعَدَ عَنْ, to prevent from

مَرَض, illness

\* النَّاس (pl.), the people

(يُخْطِئُ) أَخْطَا, to miss

كُلِّ مَا, everything that

8 (يُشَبُّ) أَشَبَّ, to kindle

نَفْس, soul

أَوْرَى, to set fire to

صَدْر, breast

## NOTES:

1 Sa'd Zaghlul Pasha (1860-1927), founder and leader of the Egyptian Wafdist party.

2 اجتمعت له "in whom were combined".

3 اللازمة "which are required".

4 الذى — تسمعه: the construction—*that*-clause within a relative clause—cannot be imitated in English. Translate "which impress you when you hear them".

قراءته: here the *verbal noun* is employed in the same way as the *that*-clause just preceding it. Translate "but when you read them, you are left . . .".

5 إلى: the literal meaning of مرجع is "point to which a thing returns". It requires the same preposition as the verb رجع "to return".

العبارة الملقاة "the actual words which were spoken".

6 القائل "of him who spoke".

لقد: emphasises that a *perfect* is to be taken as past tense. كان with the *imperfect* denotes a repeated happening.

7 هو "himself", i.e., Zaghlul. The pronoun calls attention to the change of subject.

عن الإلقاء "from delivering it".

8 القائل والمقول "the speaker and the speech".

كل ما يشب النفس "anything that would warm the heart".



وكان حبه للحديث وولعه بالحوار والمناقشة مرجعها إلى مواهبه  
 10 الخطائية من ناحية وإلى ما فطر عليه وخلق له من حب النضال.  
 ولم يكن فيما أعلم يحب الحديث لذاته بل لأنه يستريح إلى الشعور  
 بقوة عارضته وقدرته على الحاجة ولباقته فيها، فهو مناضل حتى في  
 مجالسه الخاصة وفي أوقات السمر والراحة.

وكان أعلم الناس بالجواهر وأقدرهم على قيادها. ولم يكن  
 15 علمه هذا مكتسباً أو مستفاداً بالمران، فكلنا يحتك بها ويعالجها

## VOCABULARY

9 حُبَّ لِي، love for

\* حَدِيثٌ، conversation

وَلَعَبٌ، passion for

حِوَارٌ، discussion

مُنَاقَشَةٌ، debate

مَوَاهِبُ (pl.), gifts

10 خِطَابِيٌّ، oratorical

مِنْ نَاحِيَةٍ، on the one hand

{ فُطِرَ عَلَى  
خُلِقَ لِي }، to be created with

نِضَالٌ، dispute

11 فِي مَا = فِيمَا، as far as

(يَعْلَمُ)، to know

(يُحِبُّ) أَحَبُّ، to like

لِذَاتِهِ، for its own sake

لِأَنَّهُ، because he

(يَسْتَرِيحُ) إِسْتَرَاخَ إِلَى، take  
pleasure in

\* شُعُورٌ، feeling

12 قُوَّةٌ، force

عَارَضٌ، to oppose

\* قُدْرَةٌ عَلَى، power for

مُحَاجَّةٌ، argument

لَبَاقَةٌ، dexterity

مُنَاضِلٌ، a debater

حَتَّى، even



## VOCABULARY

- 13 مَجْلِس (pl. مَجَالِس), conference  
 خَاصَّ, private  
 وَقْتُ (pl. أَوْقَات), time  
 سَمَر, evening conversation  
 رَاحَة, relaxation
- 14 أَعْلَمُ بِ, having the best knowledge of  
 جُمَاهِيرُ (pl. جُمُهور), crowd  
 أَقْدَرُ عَلَى, best able to  
 قَادَ (inf. قِيَاد), to lead

- \*عِلْم, knowledge
- 15 مُكْتَسَب, acquired  
 مُسْتَفَاد مِنْ, derived from  
 مَرَان, experience  
 كُلُّنَا, everyone of us  
 (يَحْتَكُّ) اِحْتَكَّ بِ, to rub shoulders with  
 (يُعَالِجُ) عَالَجَ, to exert one's influence upon

## NOTES:

- 9 كان حبه . . . مرجعها : *extraposition*.  
 10 إلى ما . . . خلق "his natural and inborn love of dispute".  
 12 عارضته "which opposed him".  
 14 كان أعلم الناس "he knew . . . better than anybody else".  
 15 علمه هذا : the demonstrative pronoun follows because the noun is defined by the possessive suffix.  
 فكنا implies something like: "That would not have been enough. After all, everyone of us . . ."  
 بها , i.e., the crowds.



وقل منا من يقبض على زمامها ، وإنما كان علمه هذا بالغريزة .  
 وكان الواحد منا يراه بين الجمهور ويسمعه يخاطبه فيخيل إليه أنه  
 يشهد تمثيلاً معداً لا عفو فيه ، من شدة التوفيق في وقوع كل  
 إشارة وإيماء وكلمة في موضعها الذي لا تنبؤ فيه . فالنكتة في  
 20 أوانها حين يبلغ توتر الأعصاب غايته فتحتاج إلى ما يرخيها  
 ويخفف وطأة الشعور الضاغط عليها ، والكلمة الملتهبة المجنحة

## VOCABULARY

16 قَلَّ . . . مَنْ , there are few who

(يَقْبِضُ) , to grip

زِمَام (sing.) , reins

وَأِنَّمَا , but

غَرِيْزَة , instinct

17 رَأَى (يَرَى) , to see

بَيْنَ , among

(يَخَاطِبُ) , to address

(يُخَيِّلُ) , (pass.) , to  
imagine

18 شَهِدَ (يَشْهَدُ) , to witness

تَمَثِيل , a play

مُعَدَّ , rehearsed

عَفْو , hitch

مِنْ , because of

شِدَّة , intensity

تَوْفِيق , aptness

(وُقُوع . inf.) , to fall

كُلِّ , every

19 إِشَارَة , remark

إِيْمَاءَة , gesture

كَلِمَة \* , word

مَوْضِع , place

(يَنْبُو) , to miss the aim

فَ , and then

نُكْتَة , witticism

20 أَوَان , proper time



## VOCABULARY

\*حِينَ, when

بَلَغَ (يَبْلُغُ), to reach

تَوَتَّرَ, tension

أَعْصَابَ (pl.), nerves

غَايَةَ, peak

إِحْتَاَجَ إِلَى (يَحْتَاجُ), to be in  
need of

أَرَخَى (يُرْخِي), to soothe

21 خَفَّفَ (يُخَفِّفُ), to lighten

وِطَاءَ, pressure

ضَغَطَ عَلَى (part. ضَاغِطٌ), to weigh  
down

مُلْتَهَبٌ, fiery

مُجَنِّحٌ, winged

## NOTES:

17 الواحد منا "anyone of us", i.e., "we".

يسمعه يخاطبه "heard him addressing them".

يخيل له "he would imagine".

18 لا عفو فيه "in which there was no hitch": generic negation.

18-19 من شدة — لا تنبؤ فيه "with such perfect aptness was every . . . used in its proper place where it had the maximum effect".

20 الأعصاب : subject تحتاج

ما يرخيها "something to soothe them".

21 الضاغط عليها "which weighed them down".



تجىء حين تستعد الرؤوس للطيران والعواطف للجموح وحين تموج الدنيا في رأى العين فلا محل للمنطق ولا قدرة لأحد على التفكير الهادئ المنتظم.

25 وكثيراً ما سمعت « سعد باشا » يخطب فأعياى أن أعرف : أهو الذى يخلق بخطبته روح الجمهور الذى يسمعه. ويوجد الجو له ويقود عواطفه ويجريها فى المجارى التى يختارها لها، أم روح الجمهور هى التى تطبع خطبه بطابعها وتضع عليها مياسمها؟

ابراهيم عبد القادر المازنى : صندوق الدنيا (ص ١٣٠-١٣٢)

From: *The Peep-show*, a collection of essays and sketches, Cairo, 1929.

## VOCABULARY

22	(يَجِئُ) جَاءَ, to come	مَنْطِق, logic
	(يَسْتَعِدُّ) اسْتَعَدَّ لِ, to be ready for	أَحَد, anyone
	(رُؤُوس pl.) رَأْس, head	تَفْكِير, reasoning
	(طِيرَان inf.) طَارَ, to lose reason	24 هَادِئ, quiet
	(عَوَاطِف pl.) عَاطِفَة*, emotion	مُنْتَظَم, orderly
	(جُمُوح inf.) جَمَحَ, to run wild	25 كَثِيرًا مَا, often
	(يَمُوج) مَاج, to rock, sway	(يَخْطُبُ) خَطَبَ, to speak
23	الدُّنْيَا (fem.), the world	أَعْيَى, to baffle
	فِي رَأْيِ الْعَيْنِ, before the eyes	(يَعْرِفُ) عَرَفَ, to know
	مَحَل, place	26 (يَخْلُقُ) خَلَقَ, to create
		(روح fem.), spirit *



## VOCABULARY

(يُوجَدُ) أَوْجَدَ, to call into being	أَمْ, or?
جَوّ, atmosphere	28 (يَطْبَعُ) طَبَعَ, to shape
27 (يَقُودُ) قَادَ, to direct	طَابِع, stamp
(يَجْرِي) أَجْرَى, to let run	(يَضَعُ) وَضَعَ, to put
مَجَارٍ (pl.), channels	مِيسَم, imprint
(يَخْتَارُ) اخْتَارَ, to select	

## NOTES:

23 لا محل ل "there was no room for": *generic negation*.

24 الهادي المنتظم : Arabic does not employ "and" between co-ordinated adjectives.

25 أعاني أن أعرف "I was at a loss to discover . . ."

أهو الذي "was he the one who . . ."

## PROVERBS

A promise is a cloud, fulfilment is rain. الوعد سحاب والفعل مطر.

The excuse is worse than the misdeed. العذر أقبح من الذنب.

Ask old and young for advice,  
and go back to your own good sense. شاوِر كبيرك وصغيرك وأرجع لعقلك.

Erudition is an ornament for the  
rich man, and hides the poverty  
of the poor man. الأدب يزين الغني ويستر فقر الفقير.



## مستقبل اللغة العربية

إنما اللغة مظهر من مظاهر الابتكار في مجموع الأمة، أو ذاتها العامة، فإذا هجعت قوة الابتكار توقفت اللغة عن مسيرها، وفي الوقوف التقهقر وفي التقهقر الموت والاندثار.

5 إذا فمستقبل اللغة العربية يتوقف على مستقبل الفكر المبدع الكائن — أو الغير كائن — في مجموع الأمم التي تتكلم اللغة العربية. فإن كان ذلك الفكر موجوداً كان مستقبل اللغة عظيماً كماضيها وإن كان غير موجود فمستقبلها سيكون كحاضر شقيقتها السريانية والعبرانية.

## VOCABULARY

*مُسْتَقْبَل, future	*إِذَا, if
*لُغَة, language	هَجَعَ, to be dormant
*عَرَبِيّ, Arabic	*قُوَّة, force
2 (مَظَاهِرُ pl.), manifesta- tion	تَوَقَّفَ عَنْ, to stop
*إِبْتِكَار, initiative	مَسِير, progress
*مَجْمُوع, collective body	4 وَقُوف, standstill
*أُمَّة (pl. أُمَم), nation	تَقَهَّقَر, retrogression
*ذَات, personality	مَوْت, death
3 عَام, collective	إِنْدِثَار, decay
	5 إِذَا فَ, therefore



## VOCABULARY

(يَتَوَقَّفُ) تَوَقَّفَ عَلَى upon	7 مَوْجُودٌ*, in existence
فِكْرٌ, thought	*عَظِيمٌ, great
مُبْدِعٌ, creative	*كَـ, like
6 كَائِنٌ, existing	*مَاضٍ, past
*غَيْرٌ, non-, un-	8 حَاضِرٌ, present
*يَتَكَلَّمُ (تَكَلَّمَ), to speak	شَقِيقَةٌ, sister
إِنْ, if	السُّرْيَانِيَّةُ, the Syriac language
	9 الْعِبْرَانِيَّةُ, the Hebrew language

## NOTES:

2 انما : *particle of emphasis*.

مظهر من مظاهر "one of the manifestations".

6 الكائن "which exists".

الغير كائن "which does not exist".



10 وما هذه القوة التي ندعوها بقوة الابتكار؟

هي في الأمة عزم دافع إلى الأمام. هي في قلبها جوع وعطش وشوق إلى غير المعروف، وفي روحها سلسلة أحلام تسعى إلى تحقيقها ليلاً ونهاراً ولكنها لا تحقق حلقة من أحد طرفيها إلا أضافت الحياة حلقة جديدة في الطرف الآخر. هي في الأفراد

15 النبوغ وفي الجماعة الحماسة.

ففي الجاهلية كان الشاعر يتأهب لأن العرب كانوا في حالة التأهب، وكان ينمو ويتمدد أيام المخضرمين لأن العرب كانوا في

## VOCABULARY

10 (يَدْعُو) دَعَا بِ, to call

11 عَزَمَ, will

دَفَعَ (دَافِعَ part.), to urge

إِلَى الأَمَامِ, forward

قَلْبَ, heart

جُوعَ, hunger

عَطَشَ, thirst

12 شَوَّقَ, longing

غَيْرُ مَعْرُوفٍ, unknown

رُوحَ, spirit

سِلْسِلَةَ, chain

حُلُمَ (أَحْلَامَ pl.), dream

(يَسْعَى) سَعَى إِلَى, to strive for

13 (تَحْقِيقُ inf. يَحْقِيقُ) حَقَّقَ \*, to realise

لَيْلًا, by night

نَهَارًا, by day

حَلَقَةً \*, link

طَرَفَ, end

إِلَّا, but that

14 أَضَافَ, to add

حَيَاةَ, life

جَدِيدَ, new

الْآخَرَ, the other



## VOCABULARY

	فَرْد (pl. أَفْرَاد), individual		لَانَ*, because
15	نُبُوغ, genius		عَرَب* (pl.), Arabs
	جَمَاعَة, community		حَالَة, condition
	حَمَاسَة, fortitude	17	نَمَوْ (inf. يَنْمُو), to flourish
16	شَاعِر* (pl. شُعَرَاء), poet		تَمَدَّد* (inf. يَتَمَدَّد), to increase
	تَأَهَّب* (inf. يَتَأَهَّب), to be in a nascent state		أَيَّام (pl. أَيَّام), day

## NOTES:

11 دافع "which urges".

12-13 تسعى إلى تحقيقها "for the realisation of which it strives".

13-14 إلا أضافت "... لا تحقق "whenever it realises . . . life adds".

16 الجاهلية "the Time of Ignorance": the civilisation of the Arabs before the advent of Islam.

17 أيام "in the days of": accusative of time.

المخضرون : the generation of Mohammed's contemporaries.



حالة النمو والتمدد. وظل الشاعر يتدرج ويتصاعد ويتلون حتى راود النعاس قوة الابتكار في اللغة العربية فنامت وبنومها تحول 20 الشعراء إلى ناظمين والفلاسفة إلى كلاميين والأطباء إلى دجالين والفلكيون إلى منجمين.

إذا صح ما تقدم كان مستقبل اللغة العربية رهن قوة الابتكار في مجموع الأمم التي تتكلمها، فان كان لتلك الأمم ذات خاصة (أو وحدة معنوية) وكانت قوة الابتكار في تلك الذات قد استيقظت بعد نومها 25 الطويل كان مستقبل اللغة العربية عظيماً كماضيها — وإلا فلا.

جبران خليل جبران : الطرائف والبدائع (ص ١٢١)

From: *Novelties and Rarities*, a collection of extracts from Jibran's works, made by his friends, Cairo, 1923.

#### VOCABULARY

18 ظَلَّ, to continue	(نَوْمٌ inf.), to sleep
(يَتَدَرَّجُ) تَدَرَّجَ, to develop by degrees	تَحَوَّلَ إِلَى, to turn into
(يَتَصَاعَدُ) تَصَاعَدَ, to rise ever higher	20 نَاطِمٌ, rhymer
(يَتَلَوَّنُ) تَلَوَّنَ, to become variegated	(فَلَاسِفَةٌ pl.), philosopher
حَتَّى, until	كَلَامِيّ, speculative theologian
19 رَاوَدَ, to entice	(أَطِبَاءٌ pl.), physician
نُعَاسٌ, slumber	دَجَّالٌ, quack
	21 فَلَائِكِيّ, astronomer



## VOCABULARY

22	مَنْجِمٌ, astrologer	24	مَعْنَوِيٌّ, spiritual
	صَحَّ, to be true		اسْتَيْقَظَ, to awake
	تَقَدَّمَ, to precede		بَعْدَ, after
	رَهْنٌ, dependent upon		نَوْمٌ, sleep
23	خَاصٌّ, of one's own	25	طَوِيلٌ, long
	أَوْ, or		إِنْ لَا = لَا إِلَّا, if not
	وَحْدَةً, unity		

## NOTES:

19 بنومها "as it fell asleep". Arabic does not distinguish between verbs expressing an action and those indicating the beginning of it, such as "to sit" and "to sit down".

25 وإلا فلا "and if this is not the case, then it will not"

## PROVERBS

If one loves you, he makes you weep, and if one hates you, he makes you laugh. مَنْ أَحَبَّكَ بَكَكَ وَمَنْ أَبْغَضَكَ أَضْحَكَكَ .

Proverbs are the lamps of speech. الْأَمْثَالُ مَصَابِيحُ الْأَقْوَالِ .

The best things are the new ones, but the best friends are the old ones. خَيْرُ الْأَشْيَاءِ جَدِيدُهَا وَخَيْرُ الْأَخْوَانِ قَدِيمُهَا .

Despondency in misfortune is another misfortune. الْعِزَّةُ فِي الْمَصِيبَةِ مَصِيبَةٌ أُخْرَى .



## القديم والحديث في اللغة

دارت مناقشات ذات شأن في مسألة القديم والحديث في اللغة وكان الجدل حاداً بين أنصار كل من المذهبيين، وكان مداره على الألفاظ والعبارات التي يجب اعتبارها صالحة في الكتابة. فأما أنصار القديم فكان مذهبهم أن اللغة العربية وما وصلت إليه حين مجد العرب وسلطتهم قد وسعت كل الصور والمعاني والآراء، وأن ما

## VOCABULARY

* قَدِيم, old	* أَنْصَار (pl.), partisans
* حَدِيث, new	كُلّ, each
لُغَة, language	* مَذْهَب, opinion, school of thought
2 دَارَ, to go on	مَدَار, point at issue
مُنَاقَشَة, dispute	4 * لَفْظ (pl. أَلْفَاف), word
(ذَاتُ . . . ذُو شَأْنٍ fem.), of some importance	* عِبَارَة, expression
فِي, about	* (يَجِبُ) وَجَبَ, must (see note)
مَسْأَلَة, problem	(يَعْتَبِرُ) اِعْتَبَرَ, to consider
3 * جَدَل, discussion	صَالِح, fit
حَادّ, sharp	* كِتَابَة, writing
* بَيْنَ, among, between	* أَمَّا, as to



## VOCABULARY

5 وَصَلَ إِلَى, to achieve	*كُلٌّ, all, any
حِينَ, at the time of	*صُورَةٌ (pl. صُور), image
مَجْدٌ, glory	*مَعْنَى (pl. مَعَانٍ), figure of speech
6 عَرَبٌ, Arabs	رَأْيٌ (pl. آرَاء), idea
سُلْطَةٌ, power	
وَسِعَ, to be sufficient for	

## NOTES:

2 ذات شان , *lit.* "possessing importance", from ذُو , *feminine* ذات , *plural* ذُوو or اُولُو "possessor of".

3 المذهبين : *dual*. Cf. also line 17-18.

مداره "the point on which it turned", from دار .

4 التي يجب اعتبارها "which should be considered".

5 قد وسعت : *predicate* اللغة

ما وصلت اليه "its achievements".



يذهب إليه المجددون في اللغة إنما يقوم على أساس من جهلهم إياها أو انصرافهم عنها ، وأنهم لو كلفوا أنفسهم مؤونة الحرص على عبارات القدماء وألفاظهم لما ضاقت بهم عن كل معنى ١٠ يريدونه . أما أنصار الحديث فكان مذهبهم أن اللغة قد وقفت عند عصر بعيد ، وأن تطور الحياة وتقدمها قد سبق هذا العصر بما لا تلحقه عبارات القدماء وألفاظهم . فمن الحق أن يأخذ الكتاب من اللغة بجديد يحتمل ما بلغته الحياة من تطور وتقدم .

VOCABULARY

7 (يَذْهَبُ) ذَهَبَ إِلَى to hold an opinion	(حَرَصَ inf.) حَرَصَ عَلَى to hunt after
مُجَدِّد, innovator	9 الْقَدَمَاءُ, the men of old
إِنَّمَا, only	آ-, then
(يَقُومُ) قَامَ to stand	ضَاقَ بِعَنْ, to fail someone for
أَسَاس, basis	١٠ (يُرِيدُ) أَرَادَ to desire
جَهْل, ignorance	وَقَفَ, to stand still
8 إِنْصِرَاف عَنْ neglect of	١١ عِنْدَ, at
لَوْ, if	*عَصْر, epoch
(أَنْفُسَهُمْ pl.) كَلَفَ نَفْسَهُ to take upon oneself	بَعِيد, far-off
مَوْونَةٌ, effort	*تَطَوُّر, development
	*حَيَاة, life



## VOCABULARY

*تَقَدَّمَ, progress	*كَاتِبَ (pl. كُتَّاب), writer
سَبَقَ, to leave behind	13 جَدِيد, new
12 لَحِقَ (يَلْحَقُ), to attain, cover	يَحْتَمِلُ (يَحْتَمِلُ), to be able to express
مِنَ الْحَقِّ, it is proper	بَلَغَ, to achieve
أَخَذَ (يَأْخُذُ), to get hold of	

## NOTES:

- 7 ... ما يذهب اليه "the opinions of".  
 8 ... لو كفوا "if they had taken the trouble".  
 9 ... لما ضاقت : لا (la-) introduces the apodosis of لو : "it would not have failed to provide them with ...".  
 10 يريدونه "which they might desire".  
 11 بما "by (producing) things which".  
 13 بجديد من اللغة = من اللغة بجديد  
 "which should be expressive of the ... which life achieved".



ومعركة القديم والحديث بين كتاب اللغة العربية في هذا معركة 15 قديمة ، والجدل في أى الأساليب أصلح للحياة الحاضرة لا يكاد يهدأ حيناً حتى يستعر من جديد . وهذه المعركة وهذا الجدل ليسا قاصرين على كتاب العربية ، وإن كان لهما بينهما طابع خاص مرجعه اختلاف لغة الكتابة عن لغة الكلام ، ومرجعه أكثر من ذلك اتجاه العناية لطريقة التعبير أكثر من اتجاهها لما يجب أن يشتمله 20 ذلك التعبير من الصور والمعاني .

محمد حسين هيكل : في أوقات الفراغ (ص ٣٥٢-٣٥٤)

Extract from an article on "National Literature", which was reprinted in the collection of Haikal's essays *In Moments of Leisure*, Cairo, ca. 1926. The article comes to the conclusion that the dispute about style has no point as long as there is no general revival of literature in the Arab world.

# VOCABULARY

14 مَعْرَكَةٌ*, battle	16 حِينًا, at any time
فِي هَذَا, in this point	حَتَّى, until, before
15 فِي, as to	(يَسْتَعِرُّ) اسْتَعَرَّ, to flare up
أَيَّ, which of	مِنْ جَدِيدٍ, anew
(أَسَالِيبُ pl.) أُسْلُوبٌ, approach	لَيْسَ, is not
أَصْلَحُ, more fitting	17 قَاصِرٌ, confined
حَاضِرٌ, present-day	العَرَبِيَّةُ, the Arabic language
(يَكَادُ) كَادَ, to do something	وَإِنْ, although
nearly	طَابَعٌ, character
(يَهْدَأُ) هَدَأَ, to subside	خَاصٌّ, special



## VOCABULARY

مَرْجِع, origin	19 اِتَّجَهَ * (inf. اِتَّجَاه), to direct one's self (root وجه)
18 اِخْتِلَاف عَنْ, difference from	عِنَايَة, attention
عِنْد, among (chez)	طَرِيقَة, method
كَلَام, speech	20 تَعْبِير *, expression
أَكْثَر, more	(يَشْتَمِلُ) اِشْتَمَلَ, to convey

## NOTES:

15 لا يكاد يهدأ حتى "hardly ever subsides before it . . ."

17 وإن كان لهما بينهم "although they (i.e., the dispute and discussion) have among them . . .".  
مرجعه "the source of which is . . ."

19 اتجاه العناية "the fact that attention is directed".

19-20 من الصور "to the images that expression should convey".

## PROVERBS

Everything is habit, even piety.

كُلُّ شَيْءٍ عَادَةٌ حَتَّى الْعِبَادَةُ .

Ugliness is the guardian of a woman.

الْقَبِيحُ حَارِسُ الْمَرْأَةِ .

If one makes oneself mash, the chickens will eat him.

مَنْ جَعَلَ نَفْسَهُ نَخَالَةً أَكَلَتْهُ الدَّجَاجُ .

If one is afraid of the wolf, one must get a dog in time.

مَنْ خَشِيَ الذِّئْبَ أَعَدَّ كَلْبًا .

Men are the moulders of their fortunes.

الرِّجَالُ قَوَالِبُ الْأَحْوَالِ .



## الرواية التمثيلية ومسألة اللغات

أكبر عقبة صادفتها في تأليف « الآباء والبنين » هي اللغة العامية والمقام الذي يجب أن تعطاه في مثل هذه الروايات. في عرْفى — وأظن الكثيرين يوافقوننى على ذلك — أن أشخاص الرواية 5 يجب أن يخاطبونا باللغة التى تعودوا أن يعبروا بها عن عواطفهم وأفكارهم، وإن الكاتب الذى يحاول أن يجعل فلاحاً أمياً يتكلم بلغة الذواوين الشعرية والمؤلفات اللغوية يظلم فلاحه ونفسه وقارئه وسامعه، لا بل يظهر أشخاصه في مظهر الهزل حيث لا يقصد

### VOCABULARY

* رِوَايَة (تَمَثِيلِيَّة), drama	* مِثْل, the like of
* مَسْأَلَة, problem	4 فى عُرْفى, in my opinion
* لُغَة (لُغَات pl.), language	(يَظُنُّ), to think
2 أَكْبَرُ, greatest, too great	الكثيرون, most people
عُقْبَة, difficulty	(يُؤَافِقُ), to agree with
صَادَفَ, to meet with	* أَشْخَاصَ (pl.), character
(تَأَلِيف inf.), to compose	5 (يُخَاطِبُ), to talk to
3 عَامِيّ, colloquial	تَعَوَّدَ, to be accustomed
مَقَام, place	(يُعَبِّرُ) عَبَّرَ عَنْ, to express
(يَجِبُ) وَجَبَ, must	(عَوَاطِفُ pl.), emotion
(يُعْطَى) أُعْطِيَ, to be given	6 (أَفْكَار pl.), thought



## VOCABULARY

كَاتِب (كُتَّاب <i>pl.</i> ), author	لُغَوِيّ, dealing with the Arabic language
*حَاوَلَ (يُحَاوِلُ), to attempt	
*جَعَلَ (يَجْعَلُ), to make, to let	ظَلَمَ (يُظْلِمُ), to do wrong to
*فَلَّاح, Fellaah, peasant	نَفْسُهُ, himself
*أَمِيّ, illiterate	قَارِئ, reader
*تَكَلَّمَ (يَتَكَلَّمُ), to speak	8 سَامِع, listener
7 دِيَوَان (دَوَاوِين <i>pl.</i> ), collection of poetry	لَا بَلْ, and what is more
شِعْرِيّ, poetical	أَظْهَرَ (يُظْهِرُ), to let appear
رِءَاثَات, writings	مَظْهَر, appearance

## NOTES:

- 1 From the preface to the author's play الآباء والبنون "Fathers and Sons".
- 2 العقبة الكبرى = أكبر عقبة
- 3 أعطى takes two accusatives, of the person and of the thing given, and therefore keeps one accusative in the passive voice. "which it should be given".
- 4 أظن الكثيرين يوافقونني "I think most people will agree with me".
- 5 يجب أن يخاطبونا "should talk to us".
- 6 "in which . . . . . التي . . . . . بها
- 7 "let . . . . . speak".
- 8 "in a comical light".



الهزل ويقترف جرماً ضد فن جماله في تصوير الإنسان حسبما نراه في  
10 مشاهد الحياة الحقيقية.

هناك أمر آخر جدير بالاهتمام متعلق باللغة العامية — وهو أن  
هذه اللغة تستر تحت ثوبها الخشن كثيراً من فلسفة الشعب  
واختبارات في الحياة وأمثاله واعتقاداته التي لو حاولت أن تؤديها  
بلغة فصيحة لكنت كمن يترجم أشعاراً وأمثالا عن لغة أعجمية.  
15 وربما خالفنا في ذلك بعض الذين تأبطوا القواميس وتسلمحوا بكتب

VOCABULARY

9 هَزْل, jest

حَيْثُ, where

قَصَدَ (يَقْصِدُ), to intend

اِقْتَرَفَ (يَقْتَرِفُ), to commit

جَرَم, crime

ضِدَّ, against

فَنّ, art

جَمَال, beauty, charm

صَوَّرَ (تَصَوِّر inf.), to depict

إِنْسَان, human being

حَسَبَمَا, as

رَأَى (يَرَى), to see

10 مَشْهَد, scene

حَيَاة\*, life

حَقِيقِيّ, real

11 هُنَاكَ, there is

أَمْر, a matter

آخَر, another

جَدِير بِ, worthy of

إِهْتِمَام, consideration

مُتَعَلِّق بِ, connected with

12 يَسْتَرُ (يَسْتَرُّ), to conceal

تَحْتَ, underneath

ثَوْب, garment

خَشِن, coarse

كَثِير, much



## VOCABULARY

فَلَسَفَة, philosophy	شِعْر (pl. أَشْعَار), poem
*شَعْب, people	*عَنْ, from
13 اخْتِبَارَات (pl.), experience	15 أَعْجَمِيّ, foreign
*مَثَل (pl. امْتَال), proverb	رَبَّمَا, perhaps
إِعْتِقَاد (pl. ات -), belief	خَالَفَ, to contradict
*لَوْ, if	فِي, with regard to
أَدَى (يُودِي), to present	بَعْض, some of
14 فَصْحَى (fem. فَصِيحَة or فَصِيح *), literary (language)	الَّذِينَ, those who
كَمَنْ, like one who	تَأَبَّطَ, to take under one's arm
تَرْجَمَ (يُتَرْجَمُ), to translate	قَامُوس (pl. قَوَامِيس), dictionary

## NOTES:

9 "the beauty of which consists in".

11 "namely, that . . ."

13 التي لو حاولت: this construction (conditional clause within a relative clause) cannot be reproduced in English. Translate "which are of such a kind that if you tried . . .".

15 خالفنا "there might contradict us".

قاموس is the Greek word *okeanos* "ocean". It has been applied to dictionaries generally since al-Firuzabadi (1329-1414) called his great dictionary القاموس المحيط "the all-encompassing ocean".



الصرف والنحو كلها قائلين أن « كل الصيد في جوف الفراء » وأن لا بلاغة أو فصاحة أو طلاوة في اللغة العامية لا تستطيع أن تأتي بمثلها بلغة فصحي. فلهؤلاء ننصح أن يدرسوا حياة الشعب ولغته بإمعان وتدقيق.

20 الرواية التمثيلية، من بين كل الأساليب الأدبية، لا تستطيع أن تستغنى عن اللغة العامية. إنما العقدة هي أننا لو اتبعنا هذه القاعدة لوجب أن نكتب كل رواياتنا باللغة العامية، إذ ليس بيننا من يتكلم عربية الجاهلية أو العصور الإسلامية الأولى، وذلك

VOCABULARY

16 تَسَلَّحَ بِ، to arm oneself with	فَصَاحَةٌ، elegance
(كُتُبُ pl.) كِتَاب، book	طِلَاوَةٌ، beauty
صَرَف، accidence	18 (يَسْتَطِيعُ) اسْتَطَاعَ *، to be able
نَحْو، syntax	(يَأْتِي) أَتَى بِ، to provide
كُلُّ، all	هَؤُلَاءِ، these
(قَائِلِ part.) قَالَ، to say	19 (يَنْصَحُ) نَصَحَ لِ، to advise
صَيْد، game	(يَذَرُسُ) ذَرَسَ، to study
17 جَوْف، belly	إِمْعَان، seriousness
فَرَا، wild ass	تَدْقِيق، care
لَا، there is not	20 بَيْنَ، مِنْ بَيْنَ *، among
بَلَاغَةٌ، eloquence	(أَسَالِيبُ pl.) أُسْلُوب *، genre,
أَوْ، or	method



## VOCABULARY

أَدَبِيّ, literary	إِذْ, since
21 (يَسْتَغْنِي) اسْتَغْنَى عَنْ, to do without	لَيْسَ, there is not
إِنَّمَا, only	مَنْ, anyone who
عُقْدَةٌ*, dilemma	23 الْعَرَبِيَّة, the Arabic language
اتَّبَعَ, to follow	عَصْر (pl. عَصُور), century
22 قَاعِدَةٌ, principle	إِسْلَامِيّ, Islamic
كَتَبَ (يَكْتُبُ), to write	أُولَى (fem. أُولَى), first
	ذَلِكَ, that

## NOTES:

- 16 قَائِلِينَ "saying": *circumstantial accusative*.  
 الْفَرَّاسُ — كُلُّ: proverb, meaning that the wild ass is such noble game as to make it unnecessary to hunt other animals.
- 18 لَا تَسْتَطِيعُ — فَصَحَى "to which you cannot bring a parallel in the literary language".
- 20 مِنْ بَيْنِ "alone among".
- 21 إِنَّا لَوَاتَّبِعُنَا "that if we were to follow".
- 22 لَوْجِبَ أَنْ نَكْتُبَ "we should have to write".
- 23 الْجَاهِلِيَّة "the Time of Ignorance", i.e., the Arabs of the Peninsula before the advent of Mohammed.



يعنى انقراض لغتنا الفصحى. ونحن بعيدون عن أن نبتغى هذه  
25 الملمة القومية. فأين المخرج؟

عشاً بحثت عن حل لهذا المشكل فهو أكبر من أن يحله عقل  
واحد. وجل ما توصلت إليه بعد التفكير هو أن أجعل المتعلمين  
من أشخاص روايتي يتكلمون لغة معربة، والأمين اللغة العامية.  
لكنى أعتز بإخلاص أن هذا الأسلوب لا يحل العقدة الأساسية.  
30 فالمسألة لا تزال بحاجة إلى اعتناء أكبر رجال اللغة وكتابها.

ميخائيل نعيمة : الغربال (ص ٣٤-٣٦)

From: *The Sieve*, a collection of critical essays, Cairo, 1923.

#### VOCABULARY

24	(يَعْنِي) عَنِ, to mean	مُشْكِل, difficulty
	انْقِرَاض, disappearance	(يَحُلُّ) حَلَّ*, to solve
	بَعِيد عَنْ, far from	27 عَقْل, mind
	(يَبْتَغِي) ابْتَغَى, to desire	وَاحِد, a single
25	مِلْمَة, disaster	جَلَّ, the best thing
	قَوْمِيّ, national	تَوَصَّلَ إِلَى, to arrive at
	أَيْنَ, where	بَعْدَ, after
	مَخْرَج, way out	تَفْكِير, reflection
26	عَبَثًا, in vain	28 مُتَعَلِّم, educated
	بَحَثَ عَنْ, to search for	مُعَرَّب, grammatical
	حَلَّ, solution	29 لَكِنِّي, but I



## VOCABULARY

(يَعْتَرِفُ) اعْتَرَفَ, to confess	بِحَاجَةٍ إِلَى, in need of
بِاخْلَاصٍ, openly	إِعْتِنَاءَ, attention
30 أَسَاسِيَّ, basic	
لَا يَزَالُ, is still	31 رَجُلٌ (pl. رِجَالٌ), man

## NOTES:

24 "that would mean". ذاك يعني

"from desiring". عن أن نبتغي

26-27 أكبر — واحد "too great for one single mind to solve".

## PROVERBS

If one magnifies small troubles, God will try him with big ones. مَنْ عَظَّمَ صِغَارَ الْمَصَائِبِ ابْتَلَاهُ اللَّهُ بِكِبَارِهَا .

If one praises a man for something he does not possess, one makes him look utterly ridiculous. مَنْ مَدَحَ رَجُلًا بِمَا لَيْسَ فِيهِ بَالِغٌ فِي هِجْيَانِهِ .

Victories are according to the ability of the kings who gain them. الْفَتْوحُ عَلَى قَدْرِ الْمُلُوكِ .

The mother of the coward has no cause for grief. أُمُّ الْجَبَانَ لَا تَحْزَنُ .

An imbecile can manage his own affairs better than a wise man the affairs of other people. الْمَجْنُونُ أَعْرَفُ بِشَأْنِهِ مِنَ الْعَاقِلِ بِشُؤْنِ النَّاسِ .



## الرجل والمرأة

يعتقد كثير من الناس أن الرجل والمرأة سواء في الذكاء والعقل ، وعندى أنهم أصابوا في الأول ، وأخطؤوا في الآخر .  
تستطيع المرأة أن تجارى الرجل في سرعة الفهم ، وحضور  
5 البديهة ، ولا تستطيع أن تجاريه في الأناة والرفق ، وامتلاك هوى النفس ، والأخذ بفضيلة الصبر على ما تكره وعما تحب .  
تستطيع المرأة أن تدرك ما يدركه الرجل من الشؤون والأطوار ، وأن تستخرج كما يستخرج المجهولات من المعلومات ، ولكنها لا تستطيع أن تنتفع بمعلوماتها كما ينتفع ، لأن بين

## VOCABULARY

* رَجُل, man	أَوَّل, first
* مَرْأَة, woman	أَخْطَأَ, to be wrong
2 (يَعْتَقِدُ) اِعْتَقَدَ, to believe	آخِر, other
كَثِير, many	4 (يَسْتَطِيعُ) اسْتَطَاعَ *, to be able
نَاس (pl.), people	(يُجَارِي) جَارَى *, to compete with
سَوَاء, equal	سُرْعَة, quickness
ذَكَاء, intelligence	فَهْم, understanding
3 عَقْل *, intellect	5 حُضُورُ الْبَدِیْهَةِ, presence of mind
عِنْدِي, I think	
أَصَابَ, to be right	



## VOCABULARY

أَنَاة, patience	شَأْنٌ (pl. شُؤُون), idea, thing
رِفْقٌ, adaptability	8 أَطْوَارٌ (pl. أَطْوَار), circumstance
إِمْتِلَاكٌ, restraint	يَسْتَخْرِجُ (إِسْتَخْرَجَ), to discover
هَوًى*, desire	كَمَا, as
6 نَفْسٌ (fem.), soul	مَجْهُولَاتٌ, unknown facts
أَخَذَ (inf. أَخْذٌ), to persist in	مَعْلُومَاتٌ*, knowledge, known facts
فَضِيلَةٌ, virtue	
صَبْرٌ, steadfastness	9 وَلَكِنْ*, but
كَرِهَ (يَكْرَهُ), to dislike	يَنْتَفِعُ (إِنْتَفَعَ بِ), to benefit by
أَحَبُّ (يُحِبُّ), to like	لِأَنَّ*, because
7 يَدْرِكُ (أَدْرَكَ*), to understand	بَيْنَ*, between

## NOTES:

3 سواء "are equal". This word is not changed for gender or number.

6 صبر على "to persevere against", صبر عن "to dispense with".

7-8 الأطوار — أن تدرك "to grasp ideas and situations as well as man can grasp them".



١٠ جنبها نفساً غير نفسه ، وهوى غير هواه ، ولأن لها قلباً صغيراً لا يقوى على احتمال ما يحتمله عقله الكبير .

يمشى الرجل وراء عقله فيهديه ، وتمشى المرأة وراء قلبها فيضلها ، فما وقفت معه في موقف إلا سقطت بين يديه عجزاً وضعفاً ، لأنه يعرف السبيل إلى قلبها ، ولا تعرف السبيل إلى عقله . ١٥

الرجل أخو المرأة وقسينمها في الرحم والمهد ، والأبوة والأمومة ، ولكنه وجد في نفسه فضلاً عليها من قوة العقل والتدبير ، وكان ظالماً خشن النفس قاسي القلب ، فأبى إلا أن يأسرها ، ويغلبها على أمرها ، ويملك عليها جسمها ونفسها ، فتم له ٢٠ ما أراد .

مصطفى لطفى المنفلوطى : النظرات ( ج ١ )

From: *Opinions*, a collection of essays and feuilletons. Since it appeared, Cairo, 1902-10, the book has gone through many editions.

#### VOCABULARY

١٠ جَنْب , side	كَبِير , large
غَيْر , different from	١٢ مَشَى (يَمْشِي) , to go
قَلْب , heart	وَرَاء , after
صَغِير , small	هَدَى (يَهْدِي) , to guide aright
١١ يَقْوَى (يَقْوَى) , to have strength for	١٣ أُضِلَّ (يُضِلُّ) , to lead astray
إِحْتِمَال (يَحْتَمِلُ) , inf. إِحْتَمَلَ * to bear	وَقَف , to stand
	مَوْقِف , occasion (of standing)
	إِلَّا , but that



## VOCABULARY

سَقَطَ, to fall	مِنْ, namely
يَدَ, hand	قُوَّةَ, strength
بَيْنَ يَدَيْهِ, into his hands	18 تَذِيرَ, foresight
عَجْزَ, impotence	ظَالِمَ, tyrannical
14 ضَعْفَ, weakness	خَشِنَ, tough
(يَعْرِفُ) عَرَفَ*, to know	قَاسٍ, hard
سَبِيلَ*, way	أَبَى, to refuse
16 أَخَ, brother	19 (يَأْسِرُ) أَسَرَ, to imprison
قَسِيمَ, partner	(يَغْلِبُ) غَلَبَ, to overcome
رَحِمَ, womb	غَلَبَهُ عَلَى أَمْرِهِ, he got the better of him
مَهْدَ, cradle	(يَمْلِكُ) مَلَكَ عَلَى, to rule over
أَبَوَةَ, fatherhood	جِسْمَ, body
17 أُمُومَةَ, motherhood	تَمَّ لَهُ, he succeeded in
وَجَدَ, to feel	20 أَرَادَ, to wish
فَضْلَ, superiority	

## NOTES:

10 بَيْنَ جَنْبَيْهَا "in her breast".

11 لَا يَقْوَى عَلَى "which has not the strength to . . ."

13 مَا وَقَفَتْ — بَيْنَ يَدَيْهِ "whenever they meet she falls into his hands".

عَجْزًا وَضَعْفًا "through impotence and weakness": *accusative of reason*.

18 خَشِنَ النَّفْسَ "with a tough soul": *genitive of specification*.

أَبَى إِلَّا أَنْ "he is determined to".

19 جِسْمًا وَنَفْسًا "body and soul": *accusative of specification*.



## المرأة الشرقية

نعتقد من وجهة عامة أن هناك اختلافاً بين الشرقيات والغربيات مرده فيما نرى إلى فرق واحد : هو أن المرأة الشرقية أحس بطبيعة الأنوثة من صاحبته الغربية ، فهي أوفر منها حظاً 5 من عنصر النسوية ، وهي على الجملة أرأم لأبنائها وآلف لزوجها وأسكن إلى المعيشة البيتية من صاحبته الغربية .  
وهذه هي الخصلة التي نود أن تستبقيها المرأة الشرقية في أساسها لا في تفاصيلها ، فتظل كما كانت في كل عصر ملكة البيت

### VOCABULARY

*مَرَأَة, woman	4 أَحَسُّ بِ, more conscious of
*شَرْقِيّ, Eastern	طَبِيعَة, nature
2 (يَعْتَقِدُ) اِعْتَقَدَ, to believe	أُنُوثَة, femininity
مِنْ وَجْهَة عَامَة, in general	مِنْ, than
هُنَاكَ, there is	*(صَاحِبَة fem. صَاحِب), counterpart
اِخْتِلَاف, difference	أَوْفَرُ حَظًّا مِنْ, having a greater share in
بَيْن, between	5 عُنْصُر, principle
3 غَرْبِيّ, Western	نِسْوِيَّة, womanliness
رَأَى (يَرَى), to see	عَلَى الْجُمْلَة, on the whole
فَرْق, distinction	
*وَاحِد, a single	



VOCABULARY

أَرَامٌ لِّ، more tender to	يَسْتَبْقِي (يَسْتَبْقِي)، to preserve
أَبْنَاءٌ (pl. ابْنٌ)*، child	8 أَسَاسٌ، fundamentals
أَلْفٌ لِّ، more affectionate towards	تَفَاصِيلُ (pl. تَفْصِيلٌ)، detail
زَوْجٌ*، husband	يَظَلُّ (يَظَلُّ)، to go on
6 أَسْكَنُ إِلَى، more content with	كَمَا، just as
مَعِيشَةً، mode of life	كَانَ، to be
بَيْتِي، homely	كُلُّ، every
7 خَصْلَةٌ، quality	عَصْرٌ، period
يُودُّ (يُودُّ)، to like	مَلِكَةٌ، queen
	بَيْتٌ، house

NOTES:

- 2 اختلافًا، the subject of the clause, is in the accusative because of its dependence on ان "that".
- الشرقيات "the Eastern women": an adjective can be employed as a noun in Arabic without further change. Literally the phrase would mean "the female Eastern ones".
- 3 إلى "which goes back to". مرد "the place to which a thing is taken back", *nomen loci* of رد "to take back".
- فيما نرى (= في ما) "as far as we can see".
- هو أن "namely, that . . .".
- 4 أحسن the *elative*, when used as a comparative degree, does not change its form for gender and number.
- نهي "since she is"
- أوفر حظا *lit.* "more plentifully provided with regard to a share": *accusative of specification*.
- 7 هذه هي "this is": the personal pronoun is interposed between هذه and الخصلة to prevent them being taken together as "this quality".
- التي نود - الشرقية "which we should like the Eastern woman to preserve".
- 8 ملكة البيت . . . فتظل "so that she will continue to be . . . the queen of the home": is constructed like the verbs for "to be", "to become".



الحاكمة المحكومة يسكن إليها الرجل من متاعب الحياة .  
 10 ويستدعى ذلك أن تعيش هي في ظله وتعتمد في شؤون العالم  
 الخارجية عليه وتدع له كسب رزقها وتدير حاجاتها وتنظر  
 إليه من ناحيتها نظرة الابن إلى أبيه لا نظرة المنافس المزاحم إلى  
 من يناجزه في ميدان واحد .

أما ما يحسن أن تقتبسه المرأة الشرقية من المرأة الغربية فهو  
 15 الأخلاق أو الصفات التي تعينها على تدبير المنزل وتربية الأبناء  
 وآداب المجالس وحرية اختيار الزوج . فيجب أن تمارس الألعاب

VOCABULARY

9 حَاكِم, ruling	شَأْن (pl. شُؤُون), affair
مَحْكُوم, ruled	عَالَم, world
(يَسْكُنُ) سَكَنَ إِلَى with	11 خَارِجِيّ, external
(رَجَال. pl.) رَجُل*,	(يَدَعُ) وَدَعَ, to leave
(pl.) مَتَاعِب, troubles	(كَسَب. inf.) كَسَبَ, to earn
حَيَاة, life	رِزْق, livelihood
10 (يَسْتَدْعِي) اسْتَدْعَى, to pre- suppose	(تَدِير. inf.) دَبَّرَ*,
(يَعِيشُ) عَاشَ, to live	حَاجَة, requirement
فِي ظِلِّ, under the protection of	(يَنْظُرُ) نَظَرَ إِلَى, to look upon
(يَعْتَمِدُ) اعْتَمَدَ عَلَى, to rely upon	12 مِنْ نَاحِيَّتِهَا, on her part
	أَب, father
	مُنَافِس, opponent



VOCABULARY

مُزَاحِم, competitor	تَدِيرُ الْمَنْزِل, housekeeping
مَنْ, he who	تَرْيَّة, education
13 (يُنَاجِزُ) نَاجِز, to struggle against	16 آدَاب (pl.), manners
مَيْدَان, battlefield	مَجَالِس (pl. مَجَالِس), drawing-room
14 (يَحْسُنُ) حَسَن, to be good	حُرِّيَّة, freedom
(يَقْتَبِسُ) اقْتَبَس, to take over	اخْتِيَار, choice
15 أَخْلَاق (pl.), qualities	(يَجِبُ) وَجَب, to be necessary
صِفَة, characteristic	(يُمَارِسُ) مَارَس, to practise
(يُعِينُ) أَعَانَ عَلَى	
مَنْزِل, house	

NOTES:

- 9 الحَاكِمَةُ الْمَحْكُومَةُ "who rules and is being ruled at the same time".
- يسكن إليها الرجل من "with whom the man seeks rest from". Allusion to Koran, vii, 189.
- 10 هي stresses the change of subject: "she on her part".
- 11 تدع له كسب "leaves it to him to earn".
- 12 نظرة الابن "like the son": *cognate accusative*.
- المنافس المزاحم: the conjunction is omitted between these, since they are substantivised adjectives.
- 13 في ميدان واحد "on equal terms".
- 14 أما ما — فهو "As for the things which it would be good for the Eastern woman to take over . . . , these are . . .".
- 16 يجب أن تمارس "she should practise".



الرياضية لتقوى جسداً وتصح مزاجاً، وأن تتعلم الضرورى من أصول الاقتصاد وتقويم الصحة وطرائف الآداب، وأن تحذق فناً أو أكثر من الفنون الجميلة ولا سيما الموسيقى، ولا بأس بالرقص فى 20 محافل الأسر، ولكن على طريقة تناسب عادات المشاركة. وننبه بوجه خاص إلى آداب المجالس لأننا نعزو كثيراً من العيوب التى ترين على المجتمع المصرى إلى احتجاب الجنس اللطيف عن مجالس الرجال وأنديتهم.

عباس محمود العقاد : مراجعات فى الأدب والفنون  
(ص ٢٦٩-٢٧٢)

From an article written in 1925, in reply to an inquiry put out by the periodical *al-Hilal*: "Which of her present features should the oriental woman preserve, and which should she adopt from her Western sisters?" Reprinted in: *Considerations on literature and the arts*, Cairo, n.d.

# VOCABULARY

17 أَلْعَاب رِيَاضِيَّة (pl.), open-air games	تَقْوِيمُ الصِّحَّةِ, hygiene
(يَقْوَى), to be strong	طَرَائِفُ الْآدَابِ, good manners
جَسَد, body	(يَحْذِقُ) حَذَقَ, be skilful in
(يَصِحُّ) صَحَّ, be healthy	(فُنُون pl.) فَنٌّ*, art
مِزَاج, constitution	19 أَوْ, or
(يَتَعَلَّمُ) تَعَلَّمَ, to learn	أَكْثَر, more
ضَرُورِيّ, necessary	جَمِيل, beautiful
18 أَصُول (pl.) أَصْل, principle	لَا سِيَّمَا, especially
اِقْتِصَاد, economics	مُوسِيقِي, music
	لَا بَأْسَ بِ, there is no harm in



## VOCABULARY

رَقَصَ, dancing	لَانَ, because
20 مَحْفَلٌ (pl. مَحَافِلُ), gathering	يَعْزُو (عَزَا إِلَى), to trace back to
أُسْرَةٌ (pl. أَسْرَ), family	كَثِيرٌ, much
وَلَكِنْ, but	عَيْبٌ (pl. عَيُوبٌ), fault
عَلَى, according to	22 تُرَيْنَ, they (fem.) are seen
طَرِيقَةٌ, manner	مَجْتَمَعٌ, society
نَاسَبٌ (يُنَاسِبُ), to suit	مِصْرِيٌّ, Egyptian
عَادَةٌ, custom	اِحْتِجَابٌ, absence
الْمَشَارِقَةُ, the Orientals	جِنْسٌ, sex
(يَنْبَهُ) نَبَهُ إِلَى, to draw attention to	لَطِيفٌ, gentle
21 بِوَجْهِ خَاصٍّ, in particular	عَنْ, from
	23 (أَنْدِيَّةٌ pl.) نَادٍ, club

## NOTES:

17 لتقوى (subjunctive) "so that she might grow strong".

جسدا . . . مزاجا "in body . . . in constitution": *accusative of specification*.

الضروري "the essentials".

19 الفنون الجميلة i.e., the French *beaux arts*.

20 تناسب "which suits".

22 مجالس الرجال وأنديتهم: a genitive cannot be preceded by two nouns in the *construct state*. Where a genitive depends on two nouns, the second of these is placed after it with a *suffix pronoun* replacing the genitive noun.



## المرأة والمجتمع

إنه ليددهشني حقاً أن بعض الشباب المثقف نادى يوماً بفصل  
الجنسين في الجامعة المصرية، في وقت أثمر فيه نظام الدراسة  
المتحدة وأخرج لنا فتيات حائزات على الليسانس والماجستير  
5 والدكتوراه، هن فخر مصر وهن أنصع دليل على رقي مصر العقلي  
في الوقت الحاضر.

إن القول بأن المرأة للبيت لا لمزاحمة الرجل لا يحول مطلقاً دون

### VOCABULARY

*مَرَأَة, woman	مِصْرِيّ, Egyptian
مُجْتَمَع, society	*وَقْتُ, time
2 (يُدْهِشُ) أَدْهَشَ, to astonish	أَثْمَرَ, to flourish
حَقًّا, really	نِظَام, system
بَعْض, one (some) of	دِرَاسَة مُتَّحِدَة, co-education
شَبَاب, youth	أَخْرَجَ, to produce
مُثَقَّف, educated	4 (فَتَيَات pl.) فَتَاة, girl
نَادَى بِ, to call for	(حَائِز part.) حَازَ عَلَى, to obtain
يَوْمًا, one day	لِيسَانْس, B.A.
فَصْل, separation	مَاجِسْتِير, M.A.
جِنْس, sex	دُكْتُورَاه, doctorate
3 جَامِعَة, university	فَخْر, pride



VOCABULARY

5	مِصْرُ*, Egypt	بِأَنَّ, that
	أَنْصَعُ, clearest	*بَيْتُ, home
	دَلِيلٌ عَلَى, proof for	*مُزَاحِمَةٌ (يُزَاحِمُ, <i>inf.</i> ), to
	رَقِيَ, advance	compete with
	*عَقْلِي, intellectual	*رَجُلٌ (pl. رِجَالٌ), man
	حَاضِرٌ, present	يُحَوِّلُ (حَوْلَ), to exclude
7	قَوْلٌ, statement	مُطْلَقًا, at all

NOTES:

- 2 إنه ليدهشني حقاً "it really does amaze me".
- 3 في وقت . . . فيه "at a time when".
- 4 حائزات "who obtained".
- 5 هن "who are".
- الدليل الأنصع — أنصع دليل
- 7 المرأة للبيت "woman's place is in the home".



تثقيف المرأة تثقيفاً تاماً لتكون زينة البيت وأستاذ الطفل ومعلم الجيل . إن المرأة ليست قطعة من أثاث البيت توضع فيه بجهلها 10 وعقلها المغلق . وهى ليست خادماً تطعم الرجل وتغسل له ملابسها ؛ ولكنها شريك محترم ينبغي أن يجد فيه الرجل متعة عقلية تحبب عليه البيت .

أما شعب رجالنا طول الأجيال الماضية جلوساً فى المقهوات والحانات يأنس بعضهم ببعض ، هاربين من وحشة المنزل الذى لا يحوى غير

## VOCABULARY

8 تَقَفَ (inf. تَثْقِيفُ), to educate	10 جَهْلُ, ignorance
تَامَ, complete	عَقْلُ, mind
لِ, with subjunctive, so that	مُغْلَقُ, undeveloped
زِينَةُ, ornament	خَادِمٌ*, servant
أُسْتَاذُ, teacher	أَطْعَمَ (يُطْعِمُ), to give to eat
طِفْلُ, child	يَغْسِلُ (يَغْسِلُ), to wash
9 مُعَلِّمٌ, instructor	11 مَلَابِسُ (pl.), clothes
جِيلُ, (younger) generation	شَرِيكُ, companion
لَيْسَ*, is not	مُحْتَرَمٌ, respected
قِطْعَةٌ, piece	يَنْبَغِي, should
أَثَاثُ, furniture	وَجَدَ (يَجِدُ), to find
وَضَعَ (يُوضَعُ), to be put	12 مُتْعَةٌ, enjoyment



VOCABULARY

13	شَبِعَ, to have enough of طُولَ, throughout جِيلَ (pl. أَجْيَال), century مَاضٍ (fem. مَاضِيَّة), past جَلَسَ (inf. جُلُوس), to sit قَهْوَةَ, coffee-house حَانَةَ, wineshop	14	يَأْنَسُ (يَأْنَسُ), to enjoy the company of بَعْضُهُمْ بِبَعْضٍ, each other. هَرَبَ (part. هَارِب), to flee وَحْشَةً, desolation مَنْزِلَ, home يَحْوِي (يَحْوِي), to contain غَيْرَ, except
----	--	----	--

NOTES:

- 8 تَأْمِنُ — تاما "giving women a complete education": the second تَأْمِنُ is a *cognate accusative*.  
9 تَوَضَّعَ "who is to be put".  
10 مَغْلُوقٌ *lit.* "locked".  
11 تَطْعَمُ "who gives to eat".  
12 يَجْدُ فِيهِ الرَّجُلَ "in whom man should find".  
13 تَحْبِبُ "which endears".  
14 جَلُوسًا "have they not . . .". The object of شَبِعَ is جَلُوسًا.  
15 يَأْنَسُ : *circumstantial clause*; translate "where they entertain".  
16 هَارِبِينَ "so as to escape": *circumstantial accusative*.



- ١٥ نساء كالتخاديمات ؟ نعم . إن المرأة للبيت . ولكنها لكي تكون بحق ملكة البيت وقرة عينه يجب أن تتثقف أكمل ثقافة .
- إن من النساء في صدر الإسلام من فحن الرجال في فنون الشعر والأدب والعلم والجدل . وقد كان لبعضهن مجالس مشهورة يحضرها رجال الدولة ونوابغ الشعراء والأدباء والمغنين . وكان
- ٢٠ ذلك في عصر لم تراحم فيه المرأة الرجل في المناصب والأعمال .
- توفيق الحكيم : تحت شمس الفكر (ص ١٥٩ - ١٦٠)

VOCABULARY

- |                               |                                      |
|-------------------------------|--------------------------------------|
| ١٥ نِسَاء (pl.), women        | فَاتَّ (1st sing. فَتَّ), to surpass |
| كَـ, like                     | فَنَ (pl. فُنُون), art               |
| نَعَمْ, yes                   | شِعْر, poetry                        |
| لِكِي, in order that          | أَدَب, literary skill                |
| بِحَقِّ, truly                | عِلْم, science                       |
| ١٦ مَلِكَة, queen             | ١٨ جَدَل, debate                     |
| قَرَّةُ عَيْنٍ, delight       | بَعْض, some of                       |
| (يَجِبُ), must                | مَجَالِس (pl. مَجَالِس), salon       |
| (يَتَثَقَّفُ), to be educated | مَشْهُور, famous                     |
| أَكْمَلُ, most perfect        | (يَحْضُرُ), to frequent              |
| ١٧ صَدْر, beginning           | ١٩ دَوْلَة, government               |
| إِسْلَام, Islam               | (نَوَائِجُ pl.), outstanding         |



## VOCABULARY

شَاعِر (pl. شُعَرَاءُ), poet

عَصْر, period

أَدِيب (pl. أَدَبَاءُ), literary man

20 مَنَاصِب (pl. مَنَاصِبُ), office

مُغَنِّن (pl. مُغَنِّنُونَ), singer

عَمَل (pl. أَعْمَال), profession

## NOTES:

15-16 "but she must be . . .".

16 "his (the husband's) delight".

أَكْمَلَ ثِقَافَةً "in the most complete manner possible": *cognate accusative*.

17 "there were some women who . . .".

18 "some of them had".

19 "which were frequented by . . .".

20 "in which women did not . . .".

## PROVERBS

Do not pray for riches for your friend, or else you will lose him.

لَا تَدْعُ لِصَاحِبِكَ بِالسَّعَادَةِ تَعْدِمَهُ .

Evil is of great antiquity.

الشَّرُّ قَدِيمٌ .

He left us and we were glad—  
then an even more unbearable  
person came.

غَابَ عَنَّا فَفَرِحْنَا، جَاءَنَا أَثْقَلُ مِنْهُ .

Only a man without honour beats  
a woman.

مَا يَضْرِبُ الْمَرْأَةَ إِلَّا الْعَارُورُ .

Have no faith in the prince when  
his minister has cheated you.

لَا تَأْمَنِ الْأَمِيرَ إِذَا غَشَّكَ الْوَزِيرُ .



## شباب العراق

في العراق شباب ناهض متحمس ، عرف بميله الشديد إلى طلب العلم وكثرة إقباله على المطالعة ، فسوق الكتب والصحف والمجلات رائج في العراق ، والحركتان العلمية والأدبية في تقدم مستمر. 5 ولم يزل الشباب العراقي بنفسه في معمعان السياسة الحزبية كما هو الشأن في بعض الأقطار العربية الأخرى ، حيث انصرف البعض عن متابعة دروسه إلى تأييد أشخاص أو مناصرة أحزاب مما لا أثر

## VOCABULARY

شَبَاب, youth	سُوق, market
العِرَاق, Iraq *	كِتَاب (كُتُب pl.), book
2 نَاهِض, active	صَحِيفَة (صُحُف pl.), newspaper
مُتَحَمِّس, enthusiastic	مَجَلَّة, a periodical
عُرِفَ بِ, to be remarkable for	4 رَاجٍ, flourishing
مَيْلٌ إِلَى, inclination for	حَرَكََة, movement
شَدِيد, strong	عِلْمِيّ, scientific
3 طَلَبُ الْعِلْمِ, study	أَدَبِيّ, literary
كَثْرَة, large quantity	تَقَدُّم, progress
إِقْبَالٌ عَلَى *, eagerness for	مُسْتَمِرّ, continuous
مُطَالَعَة, reading	5 عِرَاقِيّ, Iraqi



## VOCABULARY

<p> <sup>د</sup>زج (impf. <sup>د</sup>يزج; apocopate  <sup>د</sup>زج or <sup>د</sup>يزج or <sup>د</sup>يزج), to throw          oneself          مَعْمَعَان, boiling heat          سِيَّاسَة*, politics          6 حِزْبِي (adj.), party-          كَمَا هُوَ الشَّأْنُ, as is the case          بَعْضُ*, some of          قَطْرُ* (pl. اَقْطَار), country          عَرَبِي*, Arabic       </p>	<p>         *اُخْرَى (fem. أَخْرَى), other          حَيْثُ, where          اِنْصَرَفَ عَنْ, to give up          7 مُتَابَعَة (inf. تَابَعَ), to pursue          دُرُوس (pl.), studies          إِلَى, for          تَأْيِيد (inf. اَيَّدَ), to support          اَشْخَاص (pl. شَخْص), personality          مُنَاصَرَة (inf. نَاصَرَ), to assist          اَحْزَاب (pl. حِزْب*), party       </p>
--	--

## NOTES:

3 كثرة إقباله "their great eagerness".

فـ "and therefore".

4 الحركتان dual; English would here employ the singular.

6 البعض "Some of them."



له في العراق تقريباً ، وإن كان الأمر لا يخلو من عطف يظهره بعضهم على حزب أو فئة ، أو ميل يميله إلى جهة من الجهات .  
 10 ويمكن القول أن اهتمام القوم هنا بالسياسة أقل من اهتمام البلدان العربية الأخرى بها . ولعل منشأ ذلك أن للعراق كيانه ثابتاً ونظاماً موطداً ، ولا أثر لذلك في تلك الأقطار .

لعل أعظم ما في العراق هذه النهضة التعليمية وهذا الإقبال الزائد على طلب العلم والارتشاف من مناهله العذبة . ولقد كان  
 15 مؤسس دولة العراق ، عليه الرحمة والرضوان ، يعمل على تعميم

## VOCABULARY

8 مِمَّا , a thing which	جِهَةٌ , side
* لَا أَثَرَ لَهُ , there is no trace of it	10 * (يُمْكِنُ) أُمْكِنَ * , to be possible
* تَقْرِيْبًا , almost	(قَوْلٌ inf.) قَالَ , to say
وَأِنْ , although	* اِهْتِمَامَ بـ , concern with
أَمْرٌ , matter	قَوْمٌ , population
(يَخْلُو) خَلَا مِنْ , to be free from	هُنَا , here
عَظْفٌ عَلَى , sympathy for	أَقْلٌ , less
9 (يُظْهِرُ) أَظْهَرَ , to demonstrate	(بُلْدَانٌ pl.) بِلَادٌ , country
فِئَةٌ , group	11 * لَعَلَّ , perhaps
(مَيْلٌ inf.; يَمِيلُ) مَالَ , to lean	مَنْشَأٌ , source
	كِيَانٌ , existence



## VOCABULARY

ثَابِت, permanent	مَنْهَل (pl. مَنْاهِل), well
نِظَام, régime	*عَذْب, sweet
12 مُوْطَد, firmly established	مُؤَسِّس, founder
13 أَعْظَم, most outstanding	15 دَوْلَة, state
نَهْضَة, renaissance	*يَعْمَلُ (يَعْمَلُ), to work for
تَعْلِيمِيّ, educational	تَعْمِيم (inf. عَمَم), to make general
زَائِد, extreme	*تَعْلِيم, education
14 اِرْتِشَاف (inf. اِرْتِشَاف), to sip	

## NOTES:

- 8 وَإِنْ كَانَ الْأَمْرُ لَا يَخْلُو مِنْ "although there exists a certain amount of", *lit.* "although the matter is not free from".
- 9 مِيل يَمِيلُهُ "a favour that is shown": a reversion of the *cognate-accusative* construction.
- 10 جِهَة مِنْ الْجِهَاتِ "one side or the other".
- 11 يُمْكِنُ الْقَوْلُ "it is possible to say".
- 12 كَيْفَا *etc.*, are in the accusative after ان "that".
- 15 عَلَيْهِ الرَّحْمَةُ وَالرَّضْوَانُ "upon whom may be mercy and grace". A eulogy is rarely omitted after the name of person who died recently. The reference is to king Faisal I (1883-1933), king of Iraq since 1921.



التعليم ونشره بمختلف الوسائل والأساليب، ويعنى بوجه خاص بتعليم البنت، وكان تعليمها غير معروف تقريباً في العراق إبان العهد القديم.

وكذلك كان يعنى بتحضير العشائر - ويؤلف أبنائها - في 20 المئة من مجموع سكان العراق - ويعمل على نشر التعليم بينهم وتعويدهم الحياة المدنية وإذاقتهم طعمها العذب، لاعتقاده أنه لا يمكن إصلاح وطن يعيش نصف أبنائه عيشة البداوة ويسIRON على سننها وتقاليدها.

أمين سعيد : أيام بغداد (ص ٦٥ و ١٨٠)

From: *The Days of Baghdad*, report on a journey to Iraq with the Egyptian delegation that took part in the funeral of King Faisal I, Cairo, ca. 1934.

## VOCABULARY

16 (نَشَرَ *inf.*), to spread

مُخْتَلَفٌ, various

(وَسَائِلُ *pl.*), means

(أَسَالِيبُ *pl.*), method

(يُعْنَى) عَنِى بِ\*, to be interested in

بِوَجْهِ خَاصٍّ, especially

بِنْتٌ, girl

17 غَيْرُ مَعْرُوفٍ, unknown

إِبَانٌ, during

عَهْدٌ, period

قَدِيمٌ, old, former

18 كَذَلِكَ, in the same way

(تَحْضِيرُ *inf.*), to civilise

(عَشَائِرُ *pl.*), bedouin tribe

(يُولِّفُ) أَلَفَ, to constitute

(أَبْنَاءُ *pl.*), son, here member

فِي الْمِئَةِ, per cent.



## VOCABULARY

19 مَجْمُوع, total	لِ, because of
سَاكِن (pl. سُكَّان), inhabitant	21 اَصْلَحَ (inf. اِصْلَاح), to establish
بَيْن, among	وَطَن, fatherland
عَوَّدَ (inf. تَعَوَّد), to accustom someone to	عَاشَ (يَعِيشُ), to live
20 حَيَاة, life	نِصْف, half
مَدَنِي, civilised	عِيشَة, mode of life
اَذَاقَ (inf. اِذَاقَة), to let taste	بَدَاوَة, nomadism
طَعْم, taste	(يَسِيرُ) سَارَ عَلَى, to keep to
اِعْتَقَدَ (inf. اِعْتَقَاد), to believe	22 سُنَّة (pl. سُنَن), custom
	تَقَالِيد (pl. تَقَالِيدُ), tradition

## NOTES:

- 19 العشائر : not only the Bedouin nomads, but also a part of the settled agricultural population is organised in tribes and obeys tribal laws and chieftains.
- 21 لاعتقاده "because he believed".
- 22 يعيش نصف أبنائه "half of whose sons live".



## الوطن

(من مقالة بعيد الاستقلال المصري ، ١٣ نوفمبر ١٩١٩)  
 وطنك أيها المصري هو تلك الأرض التي تعيش عليها والتي  
 تمتد من الإسكندرية إلى أسوان. هذا هو الوطن إذا أردت أن  
 5 ترى فيه غير بقعة من الأرض تأكل ثمراتها وتتنفس هواءها وتضم  
 رجاها عظامك إذا فاضت روحك إلى بارئها.  
 في جوف هذه الأرض ينام مينا ورمسيس ومحمد على وفوق هذه  
 الأرض ترى الأهرام وأبا الهول وتلك الآثار القديمة التي تفتخر  
 بها مصر، فليس الوطن إذاً هو بقعة الأرض فحسب بل هو

## VOCABULARY

* وَطَنَ, fatherland	الإِسْكَندَرِيَّةُ, Alexandria
2 مَقَالَةٌ, article	أَسْوَانُ, Assuan
عيد, festival	* إِذَا, if, when
إِسْتِقْلَالٌ, independence	(أَرَدْتُ 2nd sing.), to wish
* مِصْرِيّ, Egyptian	5 (يَرَى), to see
3 تِلْكَ, that	غَيْرَ, something more than
* أَرْضُ (fem.), soil, earth	* بُقْعَةٌ, locality, spot
* (يَعِيشُ), to live	أَكَلَ (يَأْكُلُ), to eat
4 (يَمْتَدُّ), to stretch	ثَمَرَاتُ (pl.), fruit



## VOCABULARY

(يَتَنَفَّسُ) تَنَفَّسَ, to breathe	8 الأهرامُ, the Pyramids
هَوَاءَ, air	أَبُو الْهَوَلِ, the Sphinx
(يَضُمُّ) ضَمَّ*, to enclose	آثَارُ (pl.), monuments
6 رِجَامٍ, stones	قَدِيمٍ, ancient
(عِظَامُ pl.) عَظْمٌ, bone	(يَفْتَخِرُ) افْتَخَرَ, to take pride
فَاضَ, to depart	9 مِصْرُ (fem.), Egypt
رُوحُ (fem.), spirit	لَيْسَ*, is not
بَارِئُ, creator	إِذَا, therefore
7 جَوْفُ, belly	فَحَسَبُ, merely
(يَنَامُ) نَامَ, to sleep	بَلْ*, but
فَوْقَ, above	

## NOTES:

- 3 هو "is".
- 5 تَأْكُلُ ثَمَرَاتِهَا "the fruit of which you eat".
- تَضُمُّ رِجَامَهَا "the stones of which will enclose".
- 7 مِينَا Menes, the first Pharaoh.
- رَمْسِيس Ramses.
- مُحَمَّدُ عَلِيَّ Mohammed Ali, the founder of the Egyptian kingdom and of the present dynasty (1769-1848).
- 8-9 مِصْرُ "of which Egypt is so proud".



١٥ تاريخك أيضاً، ذلك التاريخ الذى يضم شتاتك والذى ترى لأجدادك فى بطونه صفحات ظاهرات.

وإذا نظرت أيها المصرى لمواطنيك ألا تجد لهم لغة حية يتكلمون بها ويكتبون ما يجول فى خواطرهم؟ ألا ترى لهم لوناً خصيصاً ببشرتهم؟ ألا تسمع لكلامهم نغمة مصرية تفرقهم عن  
١٥ السورى والغربى بل عن جميع سكان الأرض؟

هذه حقيقة لا نزاع فيها. فوطنك أيها المصرى ليس هو بقعة الأرض التى تعيش عليها، بل هو كل ما يهيجس بخواطرك ويمر بمخيلتك من هواجس السعادة والآلام.

محمد تيمور : مؤلفات (ج ١، ص ١٨٦-١٨٧)

Reprinted in the collected works of M. Taimur, Cairo, 1922.

#### VOCABULARY

١٥ تَارِيخٌ، history

أَيْضاً، also

١١ جَدٌّ (أَجْدَادُ pl.), grandfather

بُطُون (pl.), depth

صَفْحَةٌ (صَفَحَاتُ pl.), page

ظَاهِرٌ، outstanding

١٢ نَظَرَ لِي، to look at

مُوَاطِنٌ، compatriot

وَجَدَ (يَجِدُ)، to find

لُغَةٌ، language

حَيٌّ، alive

١٣ يَتَكَلَّمُ (تَكَلَّمَ ب)، to speak

يَكْتُبُ (كَتَبَ)، to write

يَجُولُ (جَالَ)، to go round

خَوَاطِرُ (pl.), mind

لَوْنٌ، colour

١٤ خَصِيصٌ، peculiar

بَشَرَةٌ، skin



## VOCABULARY

سَمِعَ (يَسْمَعُ), to hear	16 حَقِيقَةٌ, truth
كَلَامٌ, speech	نِزَاعٌ, dispute
نَغْمَةٌ, melody	17 كُلُّ مَا, all that which
يَفْرُقُ (يَفْرِقُ), to distinguish from	يَهْجِسُ (يَهْجِسُ), see note
15 سُورِيّ, Syrian	يَمُرُّ (يَمُرُّ), to pass
غَرْبِيّ, North-West African	18 مَخِيلَةٌ, imagination
جَمِيعٌ, all	هَوَاجِسُ (pl. هَوَاجِسَة), feeling
سَاكِنٌ (pl. سَكَّانٌ), inhabitant	سَعَادَةٌ, happiness
	أَلَمٌ (pl. آَلَامٌ), pain

## NOTES:

- 10 يضم شتاتك "unites all of you".  
 10-11 والذى ترى - ظاهرات "in the depths of which you may see shining pages (written) by your forefathers".  
 12 ألا تجد لهم "do you not find them in possession of".  
 13 يتكلمون بها "in which they speak".  
 14 ألا تسمع لكلامهم "do you not hear that their speech has".  
 تفرقهم "which distinguishes them".  
 15 بل "(not only), but".  
 16 لا نزاع فيها "on which there is no dispute": generic لا .  
 فوطنك "your country, then, . . .".  
 17-18 كل ما يهجس . . . من هواجس . . . "all the feelings . . . that arise".



## « لنعمل »

من المؤلم جداً أن يدقق الإنسان النظر في حالة مصر اليوم .  
 فمهما حملنا أنفسنا على حسن التفاؤل بالمستقبل ، ومهما حاولنا  
 الوصول إلى استنباط حسن العاقبة مما يحيط بنا من الحوادث ،  
 5 فالحقائق التي تصدمنا اليوم ، والتي صدمتنا أمس وأول أمس ،  
 ربما تضعف فينا روح الأمل . ولقد أصبح الكثيرون منا على  
 مذهب بعض الفلاسفة المحدثين الذين لا يرجون كثيراً من الحياة  
 الدنيا ، ولكنهم أقوياء النفوس والعزائم لا يثنيهم ضعف رجائهم  
 عن العمل .

## VOCABULARY

(يَعْمَلُ) عَمِلَ\* , to work  
 2 مؤلِم , painful  
 جداً , very  
 (يَدَقِّقُ) دَقَّقَ النَّظَرَ فِي , to  
 scrutinise  
 إِنْسَان , man  
 حَالَة , situation  
 مِصْر , Egypt  
 اليَوْمَ\* , to-day  
 3 مَهْمَا\* , however much

حَمَلَ نَفْسَهُ عَلَى , to force oneself  
 حُسْنُ التَّفَاوُلِ , search for good  
 omens  
 مُسْتَقْبَل , future  
 حَاوَلَ , to try  
 4 (وَصَلَ inf.) وَصَلَ إِلَى , to get as  
 far as  
 (إِسْتَنْبَطَ inf.) إِسْتَنْبَطَ مِنْ , to  
 discover in  
 حُسْنُ الْعَاقِبَةِ , favourable outcome  
 come



## VOCABULARY

مِنْ مَا = مِمَّا	بَعْضُ, some of
(يُحِيطُ) أَحَاطَ بِ	(فَلَاسِفَةٌ pl.) فِيلَسُوفُ, philoso- pher
(pl.) حَوَادِثُ, events	مُحَدَّث, modern
5 (حَقَائِقُ pl.) حَقِيقَةٌ, fact	(يَرْجُو) رَجَا, to hope
(يَصْدِمُ) صَدَمَ*	كَثِير, much
أَمْسَ, yesterday	الْحَيَاةُ الدُّنْيَا, this life
أَوَّلَ أَمْسٍ, the day before yesterday	8 (أَقْوِيَاءُ pl.) قَوِيٌّ, strong
6 رُبَّمَا, sometimes	(نَفُوسُ pl.) نَفْسٌ*, soul
(يُضْعِفُ) أَضْعَفَ	(عَزَائِمُ pl.) عَزِيمَةٌ, will
رُوح, spirit	(يُثْنِي) أَثْنَى عَنْهُ, to deflect
أَمَلٌ*, hope	ضَعْف, weakness
أَصْبَحَ عَلَى	رَجَاء, hope
الكَثِيرُونَ, many	9 عَمَلٌ*, work, service
7 مَذْهَبٌ, opinion	

## NOTES:

- 1 لنعمل (*apocapate*) "let us work".
- 2 من المؤلم جدا "it is most distressing".
- 3 الإنسان denotes here the indefinite person "one" (French *on*). Omit in translating: "to scrutinise".
- 4 ما يحيط بنا من الحوادث "the events that encompass us".
- 5 - ف introduces the *apodosis* of مِمَّا.
- 6 ولكنهم أقوياء النفوس "but they have strong souls": *genitive of specification*, lit. "they are strong with respect to the souls".
- 7 لا يثنى عليهم "so that . . . does not deflect them": *circumstantial accusative*.



١٥ أجل ، ليكن شعارنا « العمل في ظلمة الأمل » ، فالعمل خير  
مؤنس في تلك الوحشة ، وأخلق بمن وطنوا النفس على احتمال أذى  
الدنيا في سبيل أصعب الغايات منالا أن يعملوا .

ولقد كان أحد قياصرة الدولة الرومانية ، ولعله سبتيم سيفير ،  
يقول « لنعمل » (laboremus) ، وكان لقوله مغزى كبير في ذلك  
١٥ الوقت الذي رأى فيه بعينه تلك الدولة العظمى وقد ظهرت فيها  
عوامل الفساد .

أجل ، لنعمل معها داخل الشك نفوسنا ، ولنعمل للعمل في  
ذاته ، للعمل الصامت الذي يستمد وحيه من الواجب ، للعمل  
المنتج الذي لا ينتظر جزاء ولا شكوراً ، للعمل الصحيح الذي  
٢٥ ينتسب إلى الوطنية الصحيحة .

محمد صبرى : أدب وتاريخ (ص ٢٨٠-٢٨١)

From an article, مصر حيرى "Egypt Perplexed", written in 1922, under the impression  
of the failure of the Egyptian revolution. Reprinted in *Literary and History*, a collection  
of studies and essays by Sabri, Cairo, 1927.

#### VOCABULARY

١٥ \*أَجَلٌ, yes

شِعَار, slogan

ظُلْمَةٌ, darkness

خَيْرٌ, the best

١١ مُؤْنِسٌ, friend

وَحْشَةٌ, desolation

أَخْلَقَ بِ, most worthy of

مَنْ, those who

وَطَّنَ النَّفْسَ عَلَى, to make up  
one's mind to

إِحْتِمَالٌ (inf. اِحْتَمَلَ), to bear

أَذَى, suffering

١٢ الدُّنْيَا, the world

فِي سَبِيلٍ, for the sake of

أَصْعَبُ, most difficult

غَايَةٌ, aim



## VOCABULARY

	نَالَ ( <i>inf.</i> مَنَالَ), to reach		فَسَادَ, decay
13	أَحَدٌ, one of	17	دَاخَلَ, to try to enter
	قَيْصَرٌ ( <i>pl.</i> قَيَاصِرَةٌ), emperor		شَكٌّ, doubt
	دَوْلَةٌ*, empire		فِي ذَاتِهِ, for its own sake
	رُومَانِيٌّ, Roman	18	صَامِتٌ, silent
	لَعَلَّه, perhaps it was		(يَسْتَمِدُّ) اِسْتَمَدَّ مِنْ, to derive something from
	سَبْتِيمُ سِيفِيرِ, Septimus Severus		وَحْيٌ, inspiration
14	قَالَ (يَقُولُ), to say		وَاجِبٌ, duty
	قَوْلٌ, saying	19	مُنْتَجٍ, productive
	مَغْرَبِيٌّ, moral		(يَنْتَظِرُ) اِنْتَظَرَ, to expect
	كَبِيرٌ, great		جَزَاءٌ, reward
15	وَقْتُ, time		شُكْرٌ ( <i>pl.</i> شُكُورٌ), thank
	رَأَى, to see		صَحِيحٌ*, true
	عَيْنٌ, eye	20	(يَنْتَسِبُ) اِنْتَسَبَ إِلَى, to be born out of
	أَعْظَمُ ( <i>fem.</i> عَظْمَى), gigantic		وَطَنِيَّةٌ, patriotism
	ظَهَرَ, to appear		
16	عَامِلٌ ( <i>pl.</i> عَوَامِلُ), force, factor		

## NOTES:

10 ليكن (apocopate) "let . . . be".  
- لِ "because".

المؤنس الخير = خير مؤنس

11-12 أن يعملوا "it is the best thing for . . . to work".

12 أصعب منالا "most difficult to achieve"; *accusative of specification*.

13 كان . . . يقول "used to say".

14 كان لقوله "his words had".

15 رأى . . . تلك الدولة . . . وقد ظهرت فيها "he saw that . . . had appeared in that empire":  
*circumstantial clause after verb of perception*.



## الروح القومية المصرية

هل لنا ثقافة قومية يتربى عليها الجيل الجديد، محط آمالنا في تدعيم مصر المستقلة؟ إني أخشى مع الأسف العظيم أن أجيب بالنفي التام . . . وهل أدل على ذلك من أن معظم المصريين، سواء 5 أكانوا مسلمين أم مسيحيين، يجهلون جهلاً تاماً أنهم جميعاً قبط، وأنهم يكونون جنساً واحداً بغض النظر عن اختلاف الدين؟ هل يقدرون أنه لا يوجد شعب أقرب إلى التوحد التام من الشعب

## VOCABULARY

روح (fem.), spirit  
 \* قَوْمِيّ, national  
 \* مِصْرِيّ, Egyptian  
 2 ثَقَافَة, culture  
 (يَتَرَبَّى) تَرَبَّى عَلَى to be educated in  
 جِيل, generation  
 \* جَدِيد, new  
 مَحَطّ, foundation  
 أَمَل (pl. آمَال), hope  
 3 تَدْعِم (inf. دَعَّمَ), to provide with pillars, to strengthen

مِصْرُ (fem.), Egypt  
 مُسْتَقِلّ, independent  
 (يَخْشَى) خَشِيَ, to fear  
 مَعَ, in spite of  
 أَسَف, regret  
 عَظِيم, great  
 (يُجِيبُ) أَجَابَ, to reply  
 نَفَى, negation  
 4 تَامَ, complete  
 هَلْ أَدَلُّ عَلَى, is there a better proof for . . . ?  
 مُعْظَم, majority



## VOCABULARY

المِصْرِيُّونَ, the Egyptians	بِغَضِّ النَّظَرِ عَنْ, without regard to
سَوَاءٌ أَمْ . . . , whether . . . or	إِخْتِلَافٍ, difference
5 مُسْلِمٌ, Moslem	* دِينٌ, religion
* مَسِيحِيّ, Christian	7 يَقْدِرُ (يَقْدَرُ), to realise
جَهْلٌ (يَجْهَلُ), to be ignorant	وُجِدَ (يُوجَدُ), to exist
* جَمِيعًا, all	* شَعْبٌ, nation
قُبْطٌ, Copts	أَقْرَبُ إِلَى, nearer to
6 جِنْسٌ, race	تَوَحَّدَ, homogeneity
* وَاحِدٌ, a single	

## NOTES:

2 هل لنا "have we".

يَتَرَبَّى عَلَيْهَا "according to which should be educated".

مَعط آمالنا "upon whom we place our hopes": *nomen loci* of حط "to place".

3 أخشى . . . أن أجيب "I am afraid I must reply".

5 جهلاً تاماً "completely": *cognate accusative*.

قبط: properly speaking, Copts are only the adherents of the Coptic church, most of whom are of course, like the bulk of the Moslem population, descendants of the ancient Egyptians.

7 انه لا يوجد "that there does not exist": *context pronoun*.



المصرى ، وأنا لو فحطنا دم أبنائه علمياً لما وجدناه إلا دماً واحداً لا غريب فيه ؟

- 10 نعم ، إنا جميعاً شعب واحد . ومثلى الذى شهد عوامل التفرقة المحزنة منذ عشرين سنة ، وعمل منذ نشأته الأدبية للتفكير عن زلات الآباء ، لا يسعه إلا أن يضاعف جهوده التهذيبية فى هذا العهد الدستورى لتقرير هذه الحقيقة القومية ولتكوين الثقافة القومية الخالصة ، دون أن يتعارض ذلك مع الجامعات الأخرى
- 15 المتسامية الشريفة كالجامعة الإسلامية أو الجامعة المسيحية أو الجامعة العربية ، ولكننا مصريون قبل كل شىء .

## VOCABULARY

8 فَحَصَ, to test

دَم, blood

ابْن ( pl. أَبْنَاء ), son

عِلْمِيًّا, scientifically

وَجَدَ, to find

9 غَرِيب, foreign

10 نَعَمْ, yes

مِثْلِي, a man like myself

شَهِدَ, to watch

عَامِل ( pl. عَوَامِل ), factor

تَفَرَّقَ, discord

11 مُحْزِن, distressing

مُنْذَ\*, since, for the last . . .

عِشْرُونَ, twenty

سَنَة, year

عَمِلَ لِ, to work for

نَشَاءَ, début

أَدَبِيّ, literary

( inf. تَفَكِير ), to realise

12 زَلَّة, sin



## VOCABULARY

آبَاء (pl.), forefathers	(يَتَعَارَضُ) تَعَارَضَ مَعَ, to conflict with
(يَسْعُنِي) وَسْعَنِي, I can	جَامِعَةٌ*, community
(يُضَاعِفُ) ضَاعَفَ, to redouble	(أُخْرَى fem.) آخَرُ, other
(جُهُود pl.) جَهْد, effort	15 (مُتَسَامِيَةٌ fem.) مُتَسَامٍ, illustrious
تَهْدِيْبِي, educational	شَرِيف*, exalted
13 عَهْد, epoch	لَكَ*, (such) as
دَسْتَوْرِي, constitutional	إِسْلَامِي, Moslem
(تَقْرِير inf.) قَرَّرَ, to establish	16 عَرَبِي, Arabic
حَقِيقَةٌ, truth	وَلَكِنَّا, but we are
(تَكْوِين inf.) كَوَّنَ, to create	قَبْلَ كُلِّ شَيْءٍ, before everything else
14 خَالِص, genuine	
دُون, without	

## NOTES:

8 "and that, if we would test . . . we should find it to be nothing but . . .".

9 "in which there is no foreign element": generic لا.

12 لا يَسْعُه إِلَّا أَنْ "he can do nothing but".

13 "in order to establish".



إننا لا ننظر إلى الوطنية المقبولة إلا كمعنى من معانى التسامى  
الإنسانى، وكذلك نظرنا إلى الدين. لذلك نأبى أن تضام أية  
طائفة فى الأمة، وأن لا تشمل الشعب المعرفة الصحيحة بماضيه  
20 والشعور السليم بحاضره والتطلع الشريف إلى مستقبل نبيل. وعلى  
هذه المبادئ يجب أن تؤسس ثقافتنا القومية الجديدة، فتكون بعيدة  
عن معانى التعصب بقدر ما تكون قريبة من معانى الإنسانية  
المهذبة.

أحمد زكى أبو شادى : مسرح الأدب (ص ١٦٥-١٦٧)

From an article written in 1926, reprinted in the volume *The Stage of Literature*, Cairo, n.d.

#### VOCABULARY

17 (يَنْظُرُ) نَظَرَ إِلَى, to look upon

وَطَنِيَّة, patriotism

مَقْبُول, traditional

(مَعَانٍ pl.) مَعْنَى\*, concept

تَسَام, upward evolution

إِنْسَانِي, human

كَذَلِكَ, in the same way

18 نَظْرَة, way of looking upon

لِذَلِكَ, therefore

(يَأْبَى) أَيْ, not to want

(يُضَام) ضِيم, to be oppressed

أَيُّ (أَيَّة fem.), any

19 طَائِفَة, section

أُمَّة, nation

(يَشْمَلُ) شَمَلَ, to be common  
to all

مَعْرِفَة بِ, knowledge of

صَحِيح, true

مَاضٍ, past

20 شُعُور بِ, awareness of

سَلِيم, sound

حَاضِر, present



## VOCABULARY

تَطَّلُعُ إِلَى, outlook into	بَعِيدٌ عَنْ, far from
شَرِيفٌ, dignified	22 تَعَصُّبٌ, chauvinism
مُسْتَقْبَلٌ, future	بِقَدْرِ مَا, to the extent that
نَبِيلٌ, glorious	قَرِيبٌ مِنْ, close to
21 مَبْدَأٌ (pl. مَبَادِي), principle	إِنْسَانِيَّةٌ, humanism
وَجَبٌ (يَجِبُ), must	23 مُهَذَّبٌ, civilised
وَعَدَةٌ (يُؤَسَّسُ), to be founded	

## NOTES:

17 لا ننظر إلى ... إلا "we merely look upon".

معنى من معاني "one of the".

18-19 أن لا تشمل الشعب "we do not want ... that the ... should not be common property of the nation".

21 يجب أن تؤسس "must be founded".

فتكون "so that it may be".

## PROVERBS

You won't realise how good I am  
until you have tried others.

لَا تَعْرِفُ خَيْرِي حَتَّى تُجَرِّبَ غَيْرِي .

The hearts of people of quality  
are tombs of secrets.

قُلُوبُ الْأَحْرَارِ قُبُورُ الْأَسْرَارِ .

One who says "I don't know" and  
learns is better than one who  
knows and puffs himself up.

مَنْ قَالَ لَا أَدْرِي وَهُوَ يَتَعَلَّمُ أَفْضَلُ  
مِمَّنْ يَدْرِي وَهُوَ يَتَعَزَّمُ .



## المفاوضة في العهد بين بريطانيا العظمى ومصر

في العشرين من يناير سنة ١٩٣٦ م عرضت الحكومة البريطانية على الحكومة المصرية رغبتيها العاجلة في بحث المسألة المصرية ، فدعا جلالة الملك الراحل أعضاء « الجبهة الوطنية » ، وزودهم بتصاصحه 5 العالية ، وأتبعها جلالاته بإصدار أمره الكريم في ١٣ فبراير سنة ١٩٣٦ م بتأليف الوفد الرسمي للمفاوضة .

وفي ٢ مارس سنة ١٩٣٦ م افتتحت المحادثات الرسمية في قصر الزعفران بالقاهرة بين الوفدين المصري والبريطاني ، وألقى كل من

### VOCABULARY

مُفَاوَضَة (sing.), negotiations	عَرَضَ عَلَى, to communicate to
في, concerning	3 حُكُومَة, government
عَهْد, treaty	* بُرِيطَانِي, British
* بَيْنَ, between	* مِصْرِي, Egyptian
بُرِيطَانِيَا الْعُظْمَى, Great Britain	رَغْبَة, desire
مِصْر, Egypt	عَاجِل, urgent
2 الْعِشْرُون, the twentieth	* بَحْث, investigation
يَنَآيِر, January	* مَسْأَلَة (pl. مَسَائِل), question
سَنَة, year	دَعَا, to call
مِيلَادِيَّة = م, A.D.	4 جَلَالَتُهُ, His Majesty



## VOCABULARY

مَلِك, king	فَبْرَايِر, February
الرَّاحِل, the late	6 تَأْلِيف, composition
عَضُو (pl. أَعْضَاء), member	* وَفْد, delegation
جَبْهَة, front	* رَسْمِي, official
وَطَنِي, patriotic	7 مَارَس, March
زَوَّد, to equip	أَفْتَح, to open
نَصِيحَة (pl. نَصَائِح), advice	* مُحَادَثَة, conversation
5 غَالِيَة (fem. غَالِيَة), precious	قَصْر, palace
أَتَبَعَ بِ, to follow up with	8 زَعْفَرَان, saffron
إِصْدَار, publication	القَاهِرَة, Cairo
أَمْر, command	* أَلْقَى, to deliver
كَرِيم, gracious	* كُلُّ, each

## NOTES:

4 الرّاحل *lit.* "who has departed": the participle is indifferent to tense. The reference is to Fu'ad I (1868-1936, ruler of Egypt since 1917).

الجبهة الوطنية: a coalition of the three major parties, formed in December 1935.

5 أتبعها "followed it up".

6 بتأليف "regarding the composition".

8 الوفدين: *dual*, similarly in the following lines.



الرئيسين خطاباً ودياً عبراً فيها عن آمال الأمتين في ربط أواصر  
١٥ المودة والصداقة بينهما.

ومنذ ذلك الحين شرع الفريقان في البحث في حل المسائل  
المعلقة مبتدئين بالمسألة العسكرية، حتى تم الاتفاق عليها، ثم  
انتقل المتفاوضون إلى مسألة السودان، ولم يلبثوا أن اتفقوا  
عليها، ووقعوا اتفاقهم.

١٥ ثم انتقلوا إلى مسألة الامتيازات والمسائل الأخرى. وقد تم  
الاتفاق عليها، وأمضى الفريقان المصرى والإنجليزى الاتفاق في  
١٢ أغسطس، وألقى كل من الرئيسين كلمة الختام. وبذلك  
انتهت المحادثات.

طاهر أحمد الطناحي : فاروق الأول (ص ١٨٨-١٨٩)

From: *Farouk the First*, a biography of King Farouk, Cairo, 1938.

#### VOCABULARY

٩ رَئِيسٌ, head

خِطَابٌ, speech

وَدِىٌّ, cordial

عَبَّرَ عَنْ, to express

أَمَلٌ (pl. آمَال), hope

أُمَّة, nation

رَبَطَ (inf. رَبَط), to tie

أَوَاصِرُ (pl.), ties

١٥ مَوَدَّةٌ, friendship

صَدَاقَةٌ, loyalty

١١ مِنْذُ, from . . . onwards

حِينَ, time

شَرَعَ فِي, to begin with

فَرِيقٌ\*, party

حَلٌّ, solution

١٢ مُعَلَّقٌ, reserved, suspended



## VOCABULARY

بِ (مُبْتَدِئِ), to begin with	لَبِثَ (يَلْبِثُ), to delay
عَسْكَرِيّ, military	اتَّفَقَ, to come to an agreement
حَتَّى, until	14 وَقَعَ, to formulate
*تَمَّ, to be complete	15 اِمْتِيَازَات, capitulations
*اتِّفَاق, agreement	(أُخْرَى, fem.), other
ثُمَّ, then	16 اَمَّضَى, to sign
13 اِنْتَقَلَ إِلَى*, to proceed to	اِنْجِلِيزِيّ, English
مُتَفَاوِض, negotiator	17 اَغْصُطُس, August
السُّودَان, the Sudan	كَلِمَةُ الْخِتَام, closing speech
	18 اِنْتَهَى, to finish

## NOTES:

- 9 "in which . . .".  
 12 "beginning": *circumstantial accusative*.  
 13 "in due course they . . .".



## أوليات القومية العربية

- (من تقارير مؤتمر الطلاب العرب في أوروبا في بروكسل سنة ١٩٣٨)
- العرب : كل من كانوا عرباً في لغتهم وثقافتهم وولائهم فهم العرب ، والعربي هو الفرد المنتمى إلى الأمة المكونة من هؤلاء .
- 5 الوطن العربي : هو البلاد التي سكنتها أو تسكنها أكثرية عربية بالتعريف السابق في آسيا وإفريقيا . وهو بهذا الشكل كل لا يقبل التجزئة ولا التقسيم ، وميراث مقدس لا يمكن التفريط في شبر منه ، وكل تساهل في هذا القبيل باطل وخيانة وطنية .
- القومية العربية : هي الشعور بلزوم التحرز والاتحاد ، الموجود
- 10 بين سكان البلاد العربية ، القائم على وحدة الوطن واللغة والثقافة والتاريخ والإحساس بالمصلحة المشتركة .

## VOCABULARY

أَوَّلِيَّة, principle	*لُغَة, language
*قَوْمِيَّة, nationalism	*ثَقَافَة, culture
*عَرَبِيّ (pl. عَرَب), Arabic, Arab	وَلَاء, loyalty
2 تَقَارِير (pl. تَقَرِير), resolution	4 فَرْد, individual
مُؤْتَمَر, congress	مُنْتَمِي إِلَى, originating from
طَالِب (pl. طُلَّاب), student	*أُمَّة, nation
أُورَبَا, Europe	مُكَوَّن مِنْ, consisting of
بروكسل, Brussels	5 *وَطَن, homeland
سَنَة, in the year	بِلَاد (pl.), countries
3 كُلُّ مَنْ, all those who	(يَسْكُنُ) سَكَن, to inhabit



## VOCABULARY

أَكْثَرِيَّةٌ, majority	بَاطِلٌ, invalid, void
6 تَعْرِيفٌ, definition	خِيَانَةٌ, treason
سَابِقٌ, preceding	وَطَنِيٌّ, national
آسِيَا, Asia	9 شُعُورٌ بِ, awareness of
إِفْرِيقِيَّا, Africa	لِزُومٌ, necessity
شَكْلٌ, fashion	تَحَرُّرٌ, self-liberation
كُلٌّ, a whole	اتِّحَادٌ, self-unification
(يَقْبَلُ) قَبْلَ, to bear, to accept	مَوْجُودٌ, existing
7 تَجْزِئَةٌ, division	بَيْنَ, among
تَقْسِيمٌ, partition	سَاكِنٌ (pl. سُكَّانٌ), inhabitant
مِيرَاثٌ, heritage	10 قَائِمٌ عَلَى, founded upon
مَقْدَسٌ, sacred	وَحْدَةٌ, unity
(يُمْكِنُ) امْكَنٌ, to be possible	تَارِيخٌ*, history
(تَفْرِيطُ inf.) فَرَطٌ فِي, to forego	11 إِحْسَاسٌ بِ, consciousness of
شِبْرٌ, a span	مَصَالِحُ (pl. مَصْلَحَةٌ), interest
8 تَسَاهُلٌ, concession	مُشْتَرَكٌ, common
فِي هَذَا الْقَبِيلِ, in this respect	

## NOTES:

- 3 "are": the Arabic construction implies a conditional colouring which is impossible to render in a translation.
- 4 "who traces back his origin to".  
المكوَّنة "which is composed".
- 6 "which cannot be divided".  
لا يقبل التجزئة
- 7 "no inch of which can be given up".  
لا يمكن . . .
- 9 "which exists".  
الموجود



الحركة العربية : هي البعث العربي الجديد السارى فى الأمة العربية ، يحفزها بدوافع تاريخها المجيد ، وحيويتها الفذة ، ومصالحها الأكيدة فى الحال والمستقبال ، إلى السعى الدائب المنظم نحو أهداف بينة هى تحرير الوطن العربى وجمعه ، وإيجاد نظم سياسية واقتصادية واجتماعية فيه أحسن من النظم الراهنة ، والمساهمة بعد ذلك فى العمل لخير المجموع البشرى وتقدمه ، وتحقيق ذلك بوسائل معينة ، مستمدة من استعداد العرب وظروفهم الخاصة ، ومن تجارب الغرب ، بدون التقيد بمذهب معين من المذاهب الأوربية الحديثة ، كالفاشية والشيوعية والديموقراطية .

كتاب المؤتمر ( ١ ) : القومية العربية ، حقيقتها — أهدافها — وسائلها ( ص ١٣ — ١٤ )

From the official report of the Congress of the Arab Students in Europe, Beirut, 1939.

## VOCABULARY

12 حَرَكَه, movement	حَال, present
بَعَث, resurrection	اسْتِقْبَال, future
جَدِيد, new	سَعَى, effort
(part. سَار), to be afoot	دَائِب, persistent
13 يَحْفِزُ (يَحْفِزُ), to urge	مُنَظَّم, organised
(pl. دَوَافِعُ), impulse	نَحْو, towards
مَجِيد, glorious	(أَهْدَافُ pl.), aim*
حَيَوِيَّة, vitality	15 بَيِّن, clear
فَذ, peculiar	تَحْرِير, liberation
14 أَكِيد, legitimate	جَمْع, unification



## VOCABULARY

- إِيجَاد, establishment  
 (نُظْم. *pl.*), order \*  
 سِيَاسِي, political  
 اِقْتِصَادِي, economic  
 16 اِجْتِمَاعِي, social  
 أَحْسَن, better  
 رَاهِن, actual  
 مَسَاهِمَة, participation  
 بَعْدَ ذَلِكَ, afterwards  
 عَمَل, work  
 17 خَيْر, the good  
 مَجْمُوع, community  
 بَشَرِي, human  
 تَقَدُّم, progress  
 تَحْقِيق, realisation  
 (وَسَائِلُ *pl.*), means \*  
 مُعَيَّن, definite \*  
 18 مُسْتَمَدٌّ مِنْ, derived from

- اِسْتِعْدَاد (sing.), abilities  
 ظُرُوف (pl.), condition  
 خَاص, particular  
 تَجَرِبَة (pl. تَجَارِبُ), experience  
 19 غَرْب, West  
 بِدُون, without  
 تَقَيَّدَ (inf. تَقَيَّدُ), to tie  
 oneself to  
 مَذَاهِب (pl. مَذَاهِبُ), ideology  
 أَوْرَبِي, European  
 20 حَدِيث, modern  
 كَ, such as  
 فَاشِيَّة, fascism  
 شِيُوعِيَّة, communism  
 دِيمُوقْرَاطِيَّة, democracy  
 21 كِتَاب, book  
 حَقِيقَة, nature

## NOTES:

13 يحفزها "which urges it", continued by إلى السعى line 14.

15 هي "which are".



## الصناعة المصرية

تعود المصريون أن يأملوا في تقدم الصناعة علاجاً لازدحام السكان وتعويضاً لقلّة الثروة الزراعية ؛ فيرون مستقبل مصر في تعميم الصناعة وتنوع فروعها حتى يتسع المجال لاستخدام الذين عجزت الزراعة عن استخدامهم ، ويؤدى إلى زيادة الثروة العامة 5 ورفع مستوى الحياة عما هو عليه إلى درجة أعلى من الرخاء والحضارة . ولا شك في أن الصناعة ستلعب دوراً كبيراً في اقتصادنا الوطنى ، وأنا سنجد فيها يقيناً بعض ما يعوضنا عن عدم التناسب بين ازدهام السكان وتقدم مرافقنا الاقتصادية ؛ ولكن

## VOCABULARY

*صِنَاعَة, industry	قِلَّة, insufficiency
*مِصْرِيّ, Egyptian	*ثَرَوَة, wealth
2 تَعَوَّد, to be accustomed	زِرَاعِيّ, agricultural
المِصْرِيّون, the Egyptians	*رَأَى (يَرَى), to see
*أَمَلَ (يَأْمَلُ), to hope	مُسْتَقْبَل, future
*تَقَدَّمَ, progress	*مِصْر (fem.), Egypt
عِلَاج, cure	4 تَعْمِيم, extension
*إِزْدِحَامُ السُّكَّانِ, density of population	تَنَوُّع, multiplication
3 تَعْوِيض, compensation	فُرُع (pl. فُرُوع), branch
	*حَتَّى, until



## VOCABULARY

(يَتَّسِعُ) اتَّسَعَ, to be sufficient	(يَلْعَبُ) لَعِبَ, to play
مَجَال, space	*دَوْر, part
(اِسْتِخْدَامُ inf.) اِسْتَحْدَمَ*, to employ	كَبِير, great
الَّذِينَ, those who	8 اِقْتِصَادَ*, economy
5 عَجَزَ عَنْ, to be unable to	*وَطَنِيّ, national
(يُؤَدِّي) اَدَّى إِلَى, to lead to	أَنَا, that we
*زِيَادَة, increase	(يَجِدُ) وَجَدَ, to find
عَامّ, national	يَقِينًا, definitely
6 رَفَعَ, raising	*بَعْضُ, something of
مُسْتَوَى الْحَيَاةِ, standard of living	(يُعَوِّضُ) عَوَّضَ عَنْ, to compensate for
دَرَجَة*, level, stage	عَدَم, lack
أَعْلَى, higher	9 تَنَاسُبَ, proportion
رَخَاء, comfort	بَيْنَ, between
7 حَضَارَة, civilisation	(مَرَافِقُ pl.) مِرْفَق, asset
لَا شَكَّ فِي أَنَّ, there is no doubt that	*اِقْتِصَادِيّ, economic
	وَلَكِنْ, but

## NOTES:

5 وَيُؤَدِّي "and that would lead".

6 عَمَّا هُوَ عَلَيْهِ "from its present state".



- 10 مع ذلك يلوح لنا أن في تلك الآمال شيئاً من المبالغة وينبغي لنا أن نبحث عن دور الصناعة في اقتصادنا الوطنى بما يمكننا من الدقة ، وأن نحدد شروط إنشاء الصناعات وإنمائها في مصر .
- كانت مصر تصدر كافة محصولها القطنى وتستورد كافة ما تستهلكه من المصنوعات القطنية ؛ ثم قامت عندنا صناعة الغزل والنسيج ، فأخذت تسد بعض حاجتنا من المنسوجات القطنية حتى نالت مصر تمسكاً من الاستقلال الاقتصادى فى هذا الصدد ؛ وكان من نتيجة ذلك أن نقصت واردات المنسوجات القطنية بمقدار الإنتاج الداخلى ، ونقص أيضاً الصادر من القطن بمقدار ما تستهلكه الصناعة الوطنية أو بمقدار ما كانت البلاد الأجنبية تستورده لتعيد تصديره إلى مصر بعد صنعه . ومن نتائج ذلك أيضاً أن تنقص

## VOCABULARY

- |   |  |
|---|--|
| 10 مع ذلك , nevertheless                    | 12 دَقَّة , exactitude                             |
| (يَلُوحُ) , to appear                       | (يُحَدِّدُ) , to define                            |
| (آمال pl.) , hope                           | (شُرُوط pl.) , condition                           |
| شَيْءٌ مِنْ , some                          | إِنْشَاء , establishment                           |
| مُبَالَغَة , exaggeration                   | إِنْمَاء , promotion                               |
| (يَنْبَغِي) , I have to                     | 13 (تَصْدِير inf. يُصَدِّرُ) صَدَّرَ * , to export |
| 11 (يَبْحَثُ) بَحَثَ عَنْ , to inquire into | كَافَّة * , the whole of                           |
| (يُمْكِنُ) أُمْكَنَ , to be possible for    | مَحْصُول , crop                                    |



VOCABULARY

- \* قُطْنِيَّ (adj.), cotton-  
 \* (يَسْتَوِرِدُّ) إِسْتَوْرَدَ\*, to import  
 14 \* (يَسْتَهْلِكُ) اسْتَهْلَكَ\*, to consume  
 \* مَصْنُوعَاتُ (pl.), manufactured articles  
 ثُمَّ, then  
 قَامَ, to arise  
 عِنْدَ, among (chez)  
 غَزَلَ, spinning  
 15 نَسِجَ, weaving  
 أَخَذَ, to begin  
 (يَسُدُّ) سَدَّ, to fill  
 حَاجَةٌ, demand  
 مَنَسُوجَاتُ (pl.), textiles  
 16 نَالَ, to obtain  
 قَسَطَ, measure  
 اسْتِقْلَالَ, independence

- صَدَدَ, branch  
 17 \* (نَتَائِجُ pl.) نَتِيجَةٌ\*, result  
 \* (يَنْقُصُ) نَقَصَ\*, to decrease  
 \* وَارِدَاتُ (pl.), imports  
 \* بِمِقْدَارٍ, amount  
 إِنْتَاجَ, production  
 18 \* (دَاخِلِيَّ adj.), home-  
 \* أَيْضًا, also  
 صَادِرَ (sing.), export goods  
 قُطْنَ, cotton  
 19 \* (بِلَادُ pl.), countries  
 أَجْنَبِيَّ, foreign  
 (يُعِيدُ) أَعَادَ التَّصْدِيرَ, to re-export  
 20 بَعْدَ, after  
 صَنَعَ (inf.), manufacture

NOTES:

- 11 بما يمكننا من اللزقة "as thoroughly as we can".  
 13 كانت تصدر "used to export".  
 13-14 من المصنوعات كافة ما . . . "all the manufactured goods which it . . .".  
 17 من نتيجة ذلك "one result of that".  
 18 الصادر من القطن lit. "that which is exported of cotton", equivalent to a mā . . . min construction  
 19 بعد صنعها "after being made up into goods"; infinitive with passive meaning.



إيرادات الجمارك على أثر التقدم الصناعى داخل القطر، فإن كل حركة ترمى إلى تنشيط الصناعة الوطنية، بإمدادها بالإعانات المالية أو بفرض الرسوم الجمركية على الواردات الصناعية أو بأى وسيلة أخرى، يترتب عليها هبوط نسبى فى التجارة الخارجية؛ 25 وبالتالي هبوط فى إيراد الجمارك. ولهذه الملحوظة وجه من الأهمية فى مصر إذ أن نصف إيراد الدولة تقريباً من الجمارك.

ونرى هذا التطور الاقتصادى فى درجات مختلفة فى معظم بلاد العالم، وهو بلا ريب السبب الأساسى لما أصاب ثروة أوربا وسلطتها فى العالم من الضعف إلى حد ما. والنهائية النظرية لهذا 30 التطور هى أن ينتج كل قطر المصنوعات التى يحتاج إليها، فتقتصر التجارة الدولية على تبادل الخامات التى لم توزعها الطبيعة

## VOCABULARY

21 إيرَاد* (pl. ات -), income	إِمْدَاد (inf. اَمَدَّ), to assist
جَمَارِك* (pl. جَمَارِكُ), customs	إِعَانَة, subsidy
عَلَى, in consequence of	23 مَالِيّ, financial
صِنَاعِيّ*, industrial	فَرَضَ (inf. فَرَضَ), to impose upon
دَاخِل, inside	رُسُوم (pl. رُسُوم), duty
قَطْر*, country	جَمْرَكِيّ, adj. of جَمْرَك
فَإِنَّ, and thus	أَيّ, any
كُلّ, every	
22 حَرَكَة, movement	24 (وَسَائِلُ pl. وَسِيلَة*), means
رَمَى إِلَى (يَرْمِي), to aim at	أُخْرَى (fem. آخَرُ), other
نَشَّطَ (inf. تَنْشِيْطُ), to encourage	



## VOCABULARY

(يَتَرْتَّبُ) تَرْتَّبَ عَلَى from	أَسَاسِيّ, fundamental
هُبُوطٌ*, falling-off	أَصَابَ, to affect
نِسْبِيّ, proportional	أُورَبَا, Europe
تِجَارَةٌ خَارِجِيَّةٌ, foreign trade	29 سُلْطَةٌ, hegemony
25 بِالتَّالِي, in consequence	ضَعْفٌ, weakening
مُلْحُوظَةٌ, observation	إِلَى حَدٍّ مَا, to some extent
وَجْهٌ مِنْ, a certain amount of	نِهَآيَةٌ, conclusion
أَهْمِيَّةٌ, importance	نَظَرِيّ, theoretical
26 إِذْ أَنْ, since	30 (يُنْتِجُ) أَنْتَجَ, to produce
نِصْفٌ, half	(يَحْتَاجُ) احْتَاجَ إِلَى, to require
دَوْلَةٌ, state	(يَقْتَصِرُ) اقْتَصَرَ عَلَى, to be limited to
تَقْرِيْبًا, almost	31 تِجَارَةٌ, trade
27 تَطَوَّرَ*, development	دَوْلِيّ, international
مُخْتَلِفٌ*, various	تَبَادُلٌ, exchange
مُعْظَمٌ, majority	خَامَاتُ (pl.), raw materials
28 عَالَمٌ*, world	(يُوَزَّعُ) وَزَّعَ عَلَى, to distribute over
بِلَا رَيْبٍ, no doubt	طَبِيعَةٌ, nature
سَبَبٌ, cause	

## NOTES:

22 ترمى إلى "which aims at".

بإمدادها "by supporting it".

21-24 يترتب عليها . . . حركة: *extraposition*. Translate "From every move which . . . there results . . ."

25 لهذه الملحوظة "this observation has".

28+29 من الضعف "the weakening which affected . . ."



بالمساواة على مختلف مناطق الكرة الأرضية. ويتضح من ذلك أنه لا يجوز لنا أن نأمل من تقدم صناعتنا الوطنية ذاك الأثر العظيم في زيادة الثروة القومية كما حدث في البلاد الأوروبية في القرن الماضي 35 عندما كان لها شبه احتكار على الوسائل الصناعية. ومن نتائج هذا أنه إذا استطاعت مصر في وقت ما أن تصدر بعض منتجاتها إلى البلاد المجاورة لها التي لم تصل إلى درجتها في التقدم الصناعي، يكون هذا التصدير مورداً وقتياً ينقطع عندما تخطو تلك البلاد نفس الخطوات فتصبح صناعتها على قدم المساواة مع الصناعة المصرية. 40 وخلاصة هذا كله أن صناعتنا الوطنية تعتمد في آخر الأمر على السوق الداخلية دون غيرها، فيتوقف تقدمها على رواج تلك السوق واشتمالها على العدد الأكبر من أفراد الأمة.

مریت بطرس غالى : سياسة الغد (ص ٩٠-٩٣)

From: *The Policy of To-morrow*, an investigation of the problems facing Egypt after the achievement of its independence, Cairo, 1938.

#### VOCABULARY

32 بِالمُساوَاةِ, evenly	أَثَرٌ, effect
(مَنَاطِقُ pl.), zone	عَظِيمٌ, huge
الكَرَّةُ الأَرْضِيَّةُ, the globe, lit. "the earth-ball"	34 قَوْمِيّ, national
(يَتَّضِحُ) اتَّضَحَ, to become clear	كَمَا, as
33 (يَجُوزُ) جَازَ, to be permissible	حَدَثَ, to happen
لَا يَجُوزُ لِي, I must not	أُورَوبِيّ, European
ذَآكَ, that	قَرْنٌ, century
	مَاضٍ (adj.), past



## VOCABULARY

- 35 <sup>عِنْدَمَا</sup>, when  
<sup>شِبْه</sup>, something like  
<sup>اِحْتِكَار</sup>, monopoly
- 36 <sup>اِذَا</sup>, if  
<sup>اِسْتَطَاعَ</sup>, to be able  
<sup>فِي وَقْتٍ مَا</sup>, for some time  
<sup>مُنْتَجَات</sup> (*pl.*), products
- 37 <sup>مُجَاوِر</sup>, neighbouring  
<sup>(يَصِلُ)</sup> <sup>وَصَلَ إِلَى</sup>, to reach
- 38 <sup>مُورِد</sup>, expedient  
<sup>وَقْتِي</sup>, temporary  
<sup>اِنْقَطَعَ</sup>, to cease  
<sup>(يَخْطُو)</sup> <sup>خَطَا</sup>, to walk
- 39 <sup>نَفْس</sup>, the same  
<sup>(خَطَوَات</sup> <sup>pl.</sup> <sup>خَطْوَة</sup>), step  
<sup>(يَصْبِحُ)</sup> <sup>أَصْبَحَ</sup>, to come to be  
<sup>عَلَى قَدَمِ الْمَسَاوَاةِ</sup>, on an equal footing
- <sup>مَعَ</sup>, with
- 40 <sup>خُلَاصَة</sup>, outcome  
<sup>هَذَا كُلُّهُ</sup>, all this
- <sup>(يَعْتَمِدُ)</sup> <sup>اعْتَمَدَ عَلَى</sup>, to depend upon
- 41 <sup>فِي آخِرِ الْأَمْرِ</sup>, in the last resort  
<sup>سُوق</sup> (*fem.*), market
- <sup>دُونَ</sup>, to the exclusion of  
<sup>غَيْرُهَا</sup>, others
- <sup>(يَتَوَقَّفُ)</sup> <sup>تَوَقَّفَ عَلَى</sup>, to depend upon
- 42 <sup>(رَوَّاج</sup> <sup>inf.</sup> <sup>رَاجَ)</sup>, to prosper  
<sup>(يَشْتَمِلُ)</sup> <sup>اِشْتَمَلَ عَلَى</sup>, to be composed of
- <sup>عَدَد</sup>, number  
<sup>الأكْبَر</sup>, the largest possible  
<sup>(أَفْرَاد</sup> <sup>pl.</sup> <sup>فَرْد</sup>), individual

## NOTES:

32 مناطق . . . المختلفة = مختلف مناطق

انه لا يجوز لنا "that we must not": context pronoun.

33-34 كما . . . ذلك translate "the same . . . as".

38 ينقطع "which will cease".

42 واشتمالها — على رواج — "upon whether that market flourishes and includes".



## العرب والغرب في القرون المتوسطة

بينما كان الشرق من أدناه إلى أقصاه مغموراً بما تشعه منائر بغداد والقاهرة من أضواء المدنية والعلم، كان الغرب من بحره إلى محيطه يعمه في غياهب من الجهل الكثيف والبربرية الجموحة، 5 وكان حظه من الثقافة يومئذ ما تضمنه حصون الأمراء المتوحشين من بعض الكتب، وما يعلمه بعض الرهبان المساكين من قشور العلم.

وانقضى القرن التاسع والقرن العاشر للميلاد وأولئك الأمراء في

## VOCABULARY

*عَرَب (pl.), Arabs	مَنَارَة (مَنَائِرُ pl.), lighthouse
*غَرْب, West	3 بَغْدَادُ*, Baghdad
القُرُونُ المَتَوَسِّطَة, the Middle Ages	القَاهِرَة, Cairo
2 يَنَمَا, while	أَضْوَاء (pl.), light
شَرْق, East	مَدَنِيَّة, civilisation
أَدْنَى, near end	*عِلْم, knowledge
أَقْصَى, far end	بَحْر, sea (see note)
مَغْمُور, flooded	4 مَحِيط, ocean
(يَشِعُّ) أَشَعَ, to radiate	(يَعْمَهُ) عَمَهُ, to be perplexed
	غِيَا هِبُ (pl.), pitch-darkness



## VOCABULARY

جَهْل, ignorance	6 بَعْضُ*, a few
كَثِيف, gross	*كُتُب (pl. كُتُب), book
بَرْبَرِيَّة, barbarism	يَعْلَمُ (يَعْلَمُ), to know
جَمُوح, obstinate	*رُهَبَان (pl. رُهَبَان), monk
5 حَظ, share	مَسَاكِين (pl. مَسَاكِين), poor
ثَقَافَة, culture	قَشْر (pl. قَشُور), husk
يَوْمَئِذٍ, at that time	8 اِنْقَضَى, to end
يُضَمُّ (يُضَمُّ), to contain	*قَرْن, century
حِصْن (pl. حُصُون), castle	تَاسِع, ninth
*أَمِير (pl. أَمَرَاء), prince	عَاشِر, tenth
مَنُوحَش, uncouth	لِلْمِيلَادِ, A.D., lit. from the birth (of Christ)

## NOTES:

- 2 . . . مغمورا: "was flooded by".
- 2-3 من أضواء . . . ما تنعه: "the lights . . . which the . . . radiated".
- بحره: the Mediterranean (البحر المتوسط "the Middle Sea").
- 5-6 من بعض الكتب: "the few books which the . . . contained". Similarly in the next clause: من قشور: "the few husks".
- 8 وأولئك: circumstantial clause, translate: "When the . . . ended, these princes were still . . .".



قصورهم يتبجحون بالأمية ويرتعون في الدماء ، وهؤلاء الرهبان في  
 ١٥ ديورهم يمحون الكتابة من روائع الكتب القديمة لينسخوا على  
 صفحاتها المحوة كتب الدين ، حتى أزال الله الغشاوة عن بعض  
 العيون فرأوا من وراء هذا الظلام الداجي بقعة من المغرب تسطع  
 فيها شمس المشرق . فلما تباينوا أن البقعة هي جزء من أسبانيا ،  
 وأن النور قبس من نور بغداد ، استيقظ في نفوسهم طموح الكمال  
 ١٥ الإنساني فطلبوا العلم فلم يجدوه إلا عند العرب .

احمد حسن الزيات : في اصول الادب (ص ٨٥-٨٦)

From: *At the Roots of Literature*, a collection of historical and educational essays, vol. 1, Cairo, 1935.

## VOCABULARY

٩ قصر (pl. قُصُور), castle	قديم, ancient
(يَتَبَجَّحُ) تبجَّح في	(يَنْسُخُ) نسخ, to copy
أمية, illiteracy	١١ صفحة (pl. صَفَحَات), page
(يَرْتَعِي) ارتعى في	ممحو, erased
oneself with	دين, religion
دماء (pl.), bloodshed	حتى, until
١٥ دير (pl. دُيُور), monastery	أزال عن, to remove from
(يَمْحُو) محَا	الله, God
كتابة, writing	غشاوة, veil
(رَوَائِعُ) روائع, the most marvellous	١٢ عيون (pl. عَيْن), eye



## VOCABULARY

رَأَى, to see	14 نُورٌ*, light
مِنْ وَرَاءَ, behind	قُبِسَ, to be lighted from another fire
ظِلَامٌ, darkness	اسْتَيْقَظَ, to awake
دَاجٍ, obscure	نَفْسٌ (pl. نَفُوسٌ), soul
بُقْعَةٌ*, district	طُمُوحٌ, a longing for
مَغْرِبٌ, West	كَمَالٌ, perfection
سَطَعَ (يَسْطَعُ), to be bright	15 إِنْسَانِيٌّ, human
13 شَمْسٌ (fem.), sun	طَلَبَ, to seek
مَشْرِقٌ, East	وَجَدَ (يَجِدُ), to find
لَمَّا, when	إِلَّا, except
تَبَايَنَ, to become aware	عِنْدَ, among ( <i>chez</i> )
جُزْءٌ, part	
أَسْبَانِيَا, Spain	

## NOTES

12 تسطع فيها "where . . . shone".



## شخصية مصر

من المحقق أن تطور الحياة الإنسانية قد قضى منذ عهد بعيد بأن وحدة الدين ووحدة اللغة لا تصلحان أساساً للوحدة السياسية ولا قواماً لتكوين الدول. فالمسلمون أنفسهم منذ عهد بعيد قد عدلوا عن اتخاذ الوحدة الدينية واللغوية أساساً للملك وقواماً للدولة. وليس المهم أن يكون هذا حسناً أو قبيحاً، وإنما المهم أن يكون حقيقة واقعة. وما أظن أحداً يجادل في أن المسلمين قد أقاموا سياستهم على المنافع العملية وعدلوا عن إقامتها على الوحدة الدينية واللغوية والجنسية أيضاً، قبل أن ينقضى القرن 10 الثاني للهجرة، حين كانت الدولة الأموية في الأندلس تخاصم الدولة العباسية في العراق.

## VOCABULARY

شَخْصِيَّةٌ, individuality	لُغَةٌ, language
مِصْرُ, Egypt	(يَصْلُحُ) صَلَحَ, to be suitable
مُحَقَّقٌ, proved	أَسَاسٌ, foundation
تَطَوُّرٌ, development	سِيَاسِيٌّ, political
حَيَاةٌ, life	قَوَامٌ, mainstay
إِنْسَانِيٌّ, human	تَكْوِينٌ, establishment
قَضَى بِ, to decide	دَوْلَةٌ (pl. دُول), state, dynasty
مُنْذُ عَهْدٍ بَعِيدٍ, long ago	مُسْلِمٌ, Moslem
وَحْدَةٌ, unity	أَنْفُسُهُمْ (pl. نَفْسُهُ), himself
دِينٌ, religion	عَدَلَ عَنْ, desist from



## VOCABULARY

اتَّخَذَ ( <i>inf.</i> اتَّخَذَ), to make	سِيَّاسَة*, politics
* دِينِي, religious	* مَنَافِعُ ( <i>pl.</i> مَنَافِعُ), interest
* لُغَوِي, linguistic	عَمَلِي, practical
مُلْك, government	9 جَنَسِي, racial
6 لَيْسَ, it is not	أَيْضًا, also
* مُهِم, important	قَبْلَ أَنْ, before
حَسَن, good	يَنْقُضِي ( <i>يَنْقُضِي</i> ), to end
قَبِيح, bad	* قَرْن, century
وَإِنَّمَا, but	10 ثَانٍ, second
7 حَقِيقَة, fact	الهِجْرَة, the <i>Hegira</i> , the flight of Mohammed in A.D. 622
وَأَقْع, actual	* حِينَ, when
ظَنَّ ( <i>يَظُنُّ</i> ), to think	أَنْدَلُس, Andalusia
أَحَد, anyone	(يُخَاصِمُ) خَاصِم, to oppose
(يُجَادِلُ) جَادَل فِي, to dispute	11 الْعِرَاق, Iraq
8 أَقَامَ عَلَى* ( <i>inf.</i> إِقَامَة), to base on	

## NOTES:

2 من المحقق "it is proved": *partitive* من .

3 لَبَّاء "as foundation": *accusative of specification*.

5 عن اتخاذ "from making".

7 ما أظن أحدا يجادل "I do not think anyone will dispute".

9 والجنسية أيضا "or even the racial".

قبل أن ينتهي "before the . . . ended".

10 للهجرة, i.e., of the Moslem era, beginning in A.D. 622. The second century is equivalent to A.D. 719-815.

الدولة الأموية: the Omayyad dynasty of Spain (756-1031).

11 الدولة العباسية: the Abbasid dynasty, which ruled the Moslem world outside Spain from 750 to 1258, though for most of that time in name only.



وقد مضى المسلمون بعد ذلك في إقامة سياستهم على المنافع، وعلى المنافع وحدها، إلى أبعد حد ممكن. فلم يأت القرن الرابع للهجرة حتى قام العالم الإسلامى مقام الدولة الإسلامية، وحتى 15 ظهرت القوميات. وكانت مصر من أسبق الدول الإسلامية استرجاع شخصيتها القديمة التى لم تنسها فى يوم من الأيام. والتاريخ يحدثنا بأن رضاها عن السلطان العربى بعد الفتح لم يبرأ من السخط، ولم يخلص من المقاومة والثورة، وبأنها لم تهدأ ولم تطمئن إلا حين أخذت تسترد شخصيتها المستقلة فى ظل ابن طولون، وفى ظل الدول المختلفة التى قامت بعده.

20 طه حسين : مستقبل الثقافة فى مصر (ج ١، ص ١٦-١٧)

From: *The Future of Education in Egypt*, 2 vols., Cairo, 1938.

#### VOCABULARY

12 مَضَى, to go	عَالَم, world
بَعْدَ ذَلِكَ, from then on	إِسْلَامِيّ*, Moslem (adj.)
13 وَحْدِي, I alone	15 ظَهَرَ, to appear
أَبْعَد, farthest	قَوْمِيَّة, nationalism
حَدّ, extent	مِنْ, one of
مُمْكِن, possible	أَسْبَق, the earliest
أَتَى (يَأْتِي), to arrive	16 (اسْتَرْجَعَ inf.), to recover
رَابِع, fourth	قَدِيم, ancient
14 حَتَّى*, until	(يَنْسَى), to forget
قَامَ مَقَامَ, to take the place of	



## VOCABULARY

	يَوْم (pl. أَيَّام), day		ثَوْرَة, revolt
17	تَارِيخ, history		يَهْدَأ (يَهْدَأ), to be appeased
	يُحَدِّث (يُحَدِّث), to tell	19	يَطْمِئِن (يَطْمِئِن), to quieten down
	رَضَى عَنْ, acquiescence in		إِلَّا, except
	سُلْطَان, rule		أَخَذَ, to begin
	عَرَبِي, Arab		يَسْتَرِد (يَسْتَرِد), to get back
	بَعْدَ, after		مُسْتَقِل, independent
	فَتْح, conquest		فِي ظِلِّ, under the rule of, lit. in the shadow of
18	يَبْرَأ (يَبْرَأ), to be free from	20	مُخْتَلِف, various
	سُخْط, discontent		قَام, arise
	يَخْلُص (يَخْلُص), to be without		
	مُقَاوَمَة, rebellion		

## NOTES:

12-13 "went . . . to the utmost possible limit".

13 began A.D. 913.

13-14 "had hardly arrived, when . . .".

15-16 "the first . . . to recover".

16 "for a single day".

18 "only settled down when . . .".

20 Ahmed ibn Tulun (835-84), Abbasid governor of Egypt who made himself independent. His descendants ruled until A.D. 905.



## من خطاب العرش لغازي الأول ملك العراق

« حضرات الأعيان والنواب ،

في هذه اللحظة التي نقف فيها أمامكم مفتحين بعون الله  
القدير مجلسكم العالي ، تتجه بنا الذكرى الأليمة إلى مؤسس كيان  
5 هذه المملكة وباني مجدها المرحوم والدنا ووالد الأمة جميعاً ، تغمد  
الله روحه برحمته وأسكنه فسيح جناته .

لقد رحل عنا بعد جهاد طويل مستمر ، لم يدخر في خدمة هذا

### VOCABULARY

خِطَاب, speech	اِفْتَتَحَ (مُفْتَتِح part.), to open
عَرْش, throne	عَوْن, help
أَوَّل, first	اللَّهُ, God
مَلِك, king *	قَدِير 4, almighty
العِرَاق, Iraq	مَجْلِس, gathering
2 أَعْيَان (pl.), nobles, members of the House of Lords	عَالٍ, exalted
نَائِب (pl. نَوَّاب), member of parliament	(يَتَّجِه) اتَّجَهَ إِلَى (see note)
3 لَحْظَة, moment	ذِكْرَى, memory
وَقَفَ (يَقِفُ), to stand	أَلِيم, painful
أَمَام, before	مُؤَسِّس, founder
	كِيَان, existence



## VOCABULARY

5 مَمْلَكَةٌ, kingdom	فَسِيح, ample
بَنَى (part. بَانٍ), to establish	جَنَّة, garden of Paradise
مَجْد, glory	7 رَحَلَ, to depart
مَرْحُوم, deceased	عَنَّا, from us
وَالِد, father	بَعْد, after
أُمَّة (pl. أُمَم), nation	جِهَاد, effort
جَمِيعًا, altogether	طَوِيل, long
تَغَمَّد, to forgive	مُسْتَمِر, continuous
6 رُوح, spirit	إِدْخَرَ (يَدْخِرُ), to spare (root ذخر)
رَحْمَةٌ, mercy	خِدْمَةٌ, service
أَسْكَنَ, to let dwell	

## NOTES:

- 1 غازی الأول Ghazi I, born 1912, ruled from 1933 to 1939.
- 2 حضرات: the word حضرة "presence" is prefixed to a name or title as a general term of respect.
- 3 التي نقف فيها "in which we stand".  
مفتحين "in order to open": *circumstantial accusative*.
- 4 تتجه بنا الذكري "memory carries us back".
- 5 تغمد الله روحه "may God forgive his soul".
- 6 فسح جناته "in the amplest of His gardens".
- 7 لم يدخر "not having spared": *circumstantial clause*.



الوطن العزيز لا راحة ولا صحة، فذهب ضحية الواجب تاركاً لنا من تاريخ حياته الحافلة بالأعمال الجسام والآمال العظام مثلاً أعلى هو المعين الذي نستمد منه النشاط والقوة على تحقيق مناه وتتبّع خطاه IO في السير بأمّتنا المحبوبة إلى الأمام دائماً إلى الأمام. لقد تلقى دعوة ربه مرتاحاً موصياً بالاتحاد والقوة وإنه سيلاقى وجه ذي الجلالة بضمير مرتاح.

إن صلاتنا مع الدول كافة سائرة على حسن التفاهم والولاء وإن

## VOCABULARY

8 وَطَن, fatherland

عَزِيز, dear

لَا . . . لَا, neither . . . nor

رَاحَة, leisure

صِحَّة, health

ذَهَبَ, to go

ضَحِيَّة, victim

وَاجِب, duty

تَرَكَ (part. تَارَكَ), to leave behind

مِنْ, here: in

9 تَارِيخ, history

حَيَاة, life

حَافِل, crowded with

عَمَل (pl. أَعْمَال), deed

جَسِيم (pl. جِسَام), momentous

أَمَل\* (pl. آمَال), hope

عَظِيم (pl. عِظَام), great

مَثَلْ أَعْلَى, ideal

IO مَعِين, source

(يُسْتَمَدُّ) أَسْتَمِدُّ مِنْ, to be derived from

نَشَاط, energy

قُوَّةٌ عَلَى\*, strength for

حَقَّقَ (inf. تَحْقِيق), to realise

مَنَى (pl. مَنَى), aspiration



## VOCABULARY

(تَتَّبَعُ <i>inf.</i> ), to follow	(يَلَاقِي), to meet
(خُطَى <i>pl.</i> ), step	وَجْه, face
11 سَارِب ( <i>inf.</i> ), to lead	13 ذُو الْجَلَالَةِ, the Lord
مَحْبُوب, beloved	ضَمِير, conscience
إِلَى الْأَمَام, forward	14 صِلَة *, relation
دَائِمًا, always	دَوْلَة ( <i>pl.</i> دُول ), state
تَلَقَّى, to obey	كَافَّة, all
12 دَعْوَة, call	سَائِر ( <i>part.</i> ), to
رَب, Lord	continue in
مُرْتَّاح *, confident	حُسْنُ التَّفَاهُ, mutual under-
(مَوْصِي <i>part.</i> ), to	standing
exhort	وَلَاء, friendship
اتِّحَاد, unity	

## NOTES:

8 ضحية "as a victim".

لنا "for us".

9 مثلاً أعلى "in his life story . . . an ideal".

عظام: adjective in the plural although it does not refer to human beings.

10 هو المعين "which will be the source".

12 مرتاحاً موصياً "confidently, exhorting us": *circumstantial accusatives*.

14 حسن التفاه = التفاه الحسن, *lit.* "good mutual understanding". Arabic employs حسن and سوء to give otherwise neutral terms the shades which in English are mostly expressed by the simple term and a compound with *mis-* as its opposite, e.g., سوء التفاه "misunderstanding".



15 تنمية هذه الصلات وتقويتها لمن أخص آمالنا. لقد كان للزيارة الأخيرة التي قام بها المرحوم فقيد الأمة إلى صاحب الجلالة الملك جورج الخامس أجمل أثر في توثيق عرى الصداقة بين قلوب أبناء المملكتين المتحالفتين.

إن الهدوء والسكينة مستتبان والحمد لله في أنحاء المملكة 20 وستقدم الوزارة الجديدة عند تأليفها برنامجها، ولا نشك في أن الجميع مدركون أهمية الظروف الحاضرة وباذلون ما في وسعهم لإعلاء شأن البلاد وإيصالها إلى المستوى اللائق بها بين الأمم.

أخذ من « أيام بغداد » لأمين سعيد (ص ٥٩-٦١)

# VOCABULARY

١5 نَمَّى (تَنْمِيَّة. <i>inf.</i> ), to promote	خَامِس, fifth
قَوَّى (تَقْوِيَّة. <i>inf.</i> ), to strengthen	أَجْمَل, the best
أَخْصَّ, most special	أَثَر, effect
زِيَارَة, visit	تَوَثَّقَ (تَوْثِيق. <i>inf.</i> ), to reinforce
١6 أَخِير, last	عُرَى (pl. عُرَى), tie
قَامَ بِ, to carry out	صَدَاقَة, affection
فَقِيد, whose loss is regretted by	بَيْنَ, between, among
صَاحِبُ الْجَلَالَة, His Majesty	قُلُوب (pl. قُلُوب), heart
١7 جُورْج, George	أَبْنَاء (pl. أَبْنَاء), son



## VOCABULARY

18 مُتَحَالِفٌ, allied	أَهَمِّيَّةٌ, importance
19 هُدُوءٌ, peace	ظُرُوفٌ (pl.), conditions
سَكِينَةٌ, quiet	حَاضِرٌ, present
مُسْتَبَبٌ, firmly established	بَذَلَ (part. بَازِلٌ), to expend
وَالْحَمْدُ لِلَّهِ, thank God	فِي وَسْعِي, in my power
أَنْعَاءٌ (pl.), (all) parts	22 (إِعْلَاءٌ inf.), to further the cause of
20 (يَقْدِمُ) قَدَمٌ, to present	بِلَادٌ (fem.), country
وُزَارَةٌ, cabinet	(إِيصَالٌ inf.), to let reach
جَدِيدٌ, new	مُسْتَوًى, rank
عِنْدَ, at	لَائِقٌ بِ, fitting for
(تَأْلِيفٌ inf.), to compose	24 أُخِذَ, to be taken
بِرْنَامَجٍ, programme	بِ, by
(يَشْكُ) شَكٌّ فِي, to doubt	
21 الْجَمِيعُ, everyone	
(مُدْرِكٌ part.), to be aware of	

## NOTES:

15 لَمِنْ (la-min) "are": لَ is particle of emphasis, مِنْ is partitive.

15-18 أَثَرَ . . . كَانَ لِلزِّيَارَةِ "the visit . . . had an effect".

20 عِنْدَ تَأْلِيفِهَا "as soon as it is constituted".

21 مَدْرِكُونَ "will be aware": participle with future sense.

22 يَبْذُلُونَ بِأَقْوَى وَسْعِهِمْ "will expend their utmost energy".

23 لِإِعْلَاءِ شَأْنِ الْبِلَادِ "for furthering the cause of the country".

بِالَّذِي يَسْتَحِقُّهَا "which it deserves".



## حكم

ما عيّت إلا أمام من سألتني : « من أنت ؟ »  
 اجعلني يا الله فريسة الأسد قبل أن تجعل الأرنب فريستي.  
 يحتاج الحق إلى رجلين : الواحد لينطق به والآخر ليفهمه.  
 5 كثير من المذاهب كزجاج النافذة : نرى الحقيقة من خلالها  
 ولكنها تفصلنا عن الحقيقة.  
 كل رجل يحب امرأتين : واحدة يخلقها خياله ، والثانية لم تولد  
 بعد.

البغض جثة راقدة . فمن منكم يريد أن يكون قبراً ؟  
 10 قد تنسى الذي صغكت معه ، ولكنك لن تنسى الذي بكيت  
 معه.

## VOCABULARY

حِكْمَة (pl. حِكَم), aphorism	أَنْتَ, thou
2 مَا, not	3 (اجْعَلُ imp. جَعَلَ) *, to make
عَيْي, to falter, to be embarrassed	اللَّهُ, God
إِلَّا, except	فَرِيسَة *, prey
أَمَامَ, in face of	أَسَد, lion
مَنْ, he who	قَبْلَ أَنْ, rather than that
سَأَلَ, to ask	أَرْنَب, hare
مَنْ *, who?	4 (يَحْتَاجُ) إِحْتَاجَ إِلَى, to require
	حَقَّ *, truth



## VOCABULARY

*رَجُلٌ, man	*أَمْرَأَةٌ, woman
*وَاحِدٌ, one	(يَخْلُقُ) خَلَقَ, to create
(يَنْطِقُ) نَطَقَ بِ, to utter	خَيَال, imagination
آخَرُ, other	ثَانٍ (ثَانِيَةٌ fem.), second
(يَفْهَمُ) فَهَمَ, to understand	لَمْ . . . بَعْدُ, not yet
5 كَثِيرٌ مِنْ, many	(يُولَدُ) وُلِدَ, to be born
(مَذَاهِبُ pl.) مَذْهَبٌ, ideology	9 بُغْضٌ, hatred
كَ, like	جُثَّةٌ, corpse
زُجَاجٌ, glass	(رَاقِدٌ part.) رَقَدَ, to lie about
نَافِذَةٌ, window	(يُرِيدُ) أَرَادَ, to wish
رَأَى (يَرَى), to see	*كَانَ (يَكُونُ), to be
*حَقِيقَةٌ, reality, truth	قَبْرٌ, tomb
مِنْ خِلَالِ, through	10 نَسِيَ (يَنْسَى), to forget
6 وَلَكِنَّ, but	*الَّذِي (الَّذِينَ pl.), he who
(يُفَصِّلُ) فَصَّلَ عَنْ, to separate	ضَحِكَ, to laugh
7 كُلٌّ, every	*مَعَ, together with
(يُحِبُّ) أَحَبَّ, to love	(بَكَتُ 1st. sing.) بَكَى, to weep

## NOTES:

4 رجلين: dual.

“one to utter it” لينطق بها

7 يخلقها خياله “which his imagination creates”.

9 من منكم “who among you”.

10 قد تنسى “you may forget”.

لن تنسى (subjunctive) “you will not forget”.



إذا قال الشتاء : « إن الربيع في قلبي » ، فمن ذا يصدق  
الشتاء ؟

ليس لي أعداء يا رب ، ولكن إذا كان لا بد من وجود عدو لي ،  
15 فاجعل يا رب قوته مضارعة لقوتي ، لكي لا تكون الغلبة إلا للحق .  
قالت امرأة : « كيف لا تكون الحرب مقدسة وقد مات فيها  
ابني ؟ »

في الوجود عنصران لا ثالث لهما وهما الجبال والحق ، الجبال في  
قلوب المحبين ، والحق في سواعد الذين يحراثون الأرض .  
20 بين العالم والشاعر مرج أخضر ، فإذا اجتازه العالم صار  
حكيماً ، وإذا اجتازه الشاعر صار نبياً .

جبران خليل جبران (أخذ من مجموعة « جبران ، حياً  
وميتاً » ، ص ٢٠٦ - ٢١١)

From: *Sand and Foam*, appeared in English in New York, 1926, Arabic translation by  
Antonius Bashir. Selections reprinted in the anthology *Jibran in Life and Death*, edited  
by Ḥabīb Mas'ūd, São Paulo (Brazil), 1932.

#### VOCABULARY

12 إذا* , if	(أَعْدَاءُ) عَدُوٌّ , enemy
قَالَ , to say	*رَبِّ , Lord
*شِتَاءُ , winter	وَلَكِنْ , but
رَبِيع , spring	لَا بُدَّ مِنْ , must be
*قَلْبُ (pl. قُلُوبُ) , heart	*وُجُودُ , existence, world
مَنْ ذَا , who?	15 قُوَّةُ* , strength
(يُصَدِّقُ) صَدَّقَ , to believe	مُضَارِعٍ لِي , comparable with
14 لَيْسَ لِي , I have not	لِكُنِّي (with subjunctive), so that



## VOCABULARY

غَلَبَة, victory	أَرْض, soil
16 كَيْفَ, how?	20 بَيْنَ, between
حَرْب (fem.), war	*عَالِم, learned
مُقَدَّس, holy	*شَاعِر, poet
مَاتَ, to die	مَرْج, meadow
17 ابْن, son	أَخْضَر, green
18 عِنَصْر, principle	اجْتَازَ, to traverse
ثَالِث, third	*صَارَ, to become
*جَمَال, beauty	21 حَكِيم, wise, philosopher
19 مُحِب, lover	نَبِي, prophet
سَاعِد (pl. سَوَاعِد), arm	22 أُخِذَ, to be taken
حَرَثَ (يَحْرَثُ), to till	مَجْمُوعَة, anthology

## NOTES:

14 إذا كان — عدو لي "if I must have an enemy".

16 كيف لا تكون الحرب "Is it possible that war should not be . . .".

إذا مات "since . . . died": *circumstantial clause*.

17 لا ثالث لهما "there being no other": *generic in a relative clause, lit. "to the two of which there is no third"*.



## PROVERBS

If you live, you shall see.

عِشْ تَر .

A wall is better than a thousand good connections.

حَائِطٌ خَيْرٌ مِنْ أَلْفِ شَفِيعٍ .

How many a saint's tomb is the object of pilgrimages while its occupant is in Hell!

كَمْ قُبَّةٍ تُزَارُ وَصَاحِبُهَا فِي النَّارِ .

A handful of luck is better than six ass-loads of learning.

كَفُّ بَخْتٍ خَيْرٌ مِنْ كُرٍّ عِلْمٍ .

Do not extend to great deeds the hand that is too short for doing good.

لَا تَمُدَّنْ لِلْمَعَالِي يَدًا قَصَرَتْ عَنِ الْمَعْرُوفِ .

They came to shoe the Pasha's horses, so the black beetle stretched forth its foot.

جَآؤُوا لِيَنْعَلُوا خَيْلَ الْبَاشَا فَمَدَّتِ  
الْخَنْفَسَاءُ رِجْلَهَا .

He who has stolen asses does not care whether he sells them at a *dirhem* each.

مَا يَبَالِي مَنْ سَرَقَ الْحَمِيرَ إِذَا بَاعَ  
كُلَّ حِمَارٍ بِدِرْهَمٍ .



## BIOGRAPHICAL NOTES

*Taufiq al-Hakim*, a civil servant in Cairo. Made his literary début in 1933 with a two-volume novel dealing with the period of the Egyptian revolution. One of the most fertile novelists, essayists, and dramatists of Egypt. He studied in France and wrote some minor works in French.

*Zaki Mubarak*, born 1895 at Sintrîs in Upper Egypt, later teacher in Baghdad. Studied at the Sorbonne, where he produced his first work: *La prose arabe au 4me siècle*, which he followed up by several important studies in medieval literature.

*Abbās Maḥmūd al-'Aqqād*, born at Assuan 1889, was largely self-educated and at an early age came under the influence of English literature. A journalist by profession, he is a leading member of the Wafdist party. One of the most esteemed poets of the modern school, also contributed to almost every other literary genre.

*Taha Husain*, the "leader of the modernists". Born in 1891 to an Upper Egyptian fellaheen family, he became blind at the age of two, but nevertheless achieved a brilliant scholarly career. He became dean of the faculty of letters of the Egyptian University in Cairo and later head of the Farouk I University in Alexandria, but lost his post when the government of Nahhas Pasha fell. Besides important works on literature and philosophy, he wrote a number of lighter books.

*Maḥmūd Taimūr*, born in Cairo in 1894, the outstanding representative of the short story and a fertile dramatist.

*Aḥmad Amīn*, born 1887 in Cairo, journalist. His first book was a work on ethics which appeared in 1923. He was for some time dean of the faculty of letters of the Cairo University.

*Ibrāhīm 'Abdalqādir al-Māzinī*, born 1890 in Cairo. Published a volume of poems in 1917, but since then concentrated on sketches and short stories which appeared in various newspapers and collections. His attitude to life was described by a contemporary critic as *اللامبالية* "the philosophy of I-don't-care".

*Amīn al-Rihānī*, born 1876 at Freike in the Lebanon from a Maronite Christian family, died in 1939. He spent much of his life in the United States, and wrote as much in English as in Arabic. He was a champion of Arab unity. His style is remarkable for its modernism, vigour, and close approximation to the colloquial.



*Ḥibrān Khalīl Ḥibrān*, 1883–1931, born of a Christian family at Bsherre in the Lebanon, spent most of his life in New York, where he was president of the Arabic P.E.N. Club. He wrote brilliant poetry and essays both in Arabic and English, and also was a gifted painter. His teacher, Rodin, called him “the Blake of the twentieth century”. His book *The Prophet*, originally published in English, was translated into thirteen languages. His style betrays strongly the influence of the Arabic Bible.

*Muḥammad Ḥusain Haikal*, born 1888 in Cairo, journalist and politician, leader of the Liberal Constitutional party, minister of education in the government of Sirrī Pasha. His first novel, *Zainab*, opened a new epoch in Arabic literature. Although modernist, he deprecates westernisation. Instead, he wishes to see a spiritual regeneration of the East.

*Mikhā'il Nu'aimah*, born of Christian parents at Beskintā in the Lebanon in 1894. Was educated in Russian schools in Syria and in the Ecclesiastical Seminary at Poltava. Worked as lawyer in the United States; now lives in his home town. As a literary critic, he bitterly attacks the reactionary classicist school.

*Mustafā Luṭfī al-Manfalūṭī*, 1876–1924, the first modernist journalist in Egypt. His style is still considered a model of modern Arabic.

*Amīn Sa'īd*, Syrian journalist. He fled to Egypt after the failure of the Syrian revolution. Author of works on Arab nationalism and on the history of the Arab revolts.

*Muḥammad Taimūr*, 1892–1921. The creator of the Arabic short story, and of the modern play. His plays are mostly in Egyptian colloquial.

*Muḥammad Sabrī*, formerly professor of modern history at the Dār al-'ulum (teachers' seminary) in Cairo, now official in the ministry of education. Studied especially the history of the national movements of Europe.

*Aḥmad Zakī Abū Shādī*, born 1892 in Cairo. Bacteriologist, studied in London. He made his literary début at the age of sixteen with a volume of sociological essays, and has been a most fertile author in many fields, including opera. As literary critic, he did much to introduce his countrymen to contemporary European literature.

*Tāhir Aḥmed al-Ṭanāḥī*, Egyptian journalist.

*Mariette Buṭrus Ghālī*, a Copt. His father was prime minister of Egypt. Writer on political subjects.

*Aḥmed Ḥasan al-Zayyāt*, school-teacher and pedagogical writer. Editor of the literary journal *al-Risāla*.



---

---

## ARABIC GRAMMAR OF THE WRITTEN LANGUAGE

With Exercises. Arabic-English Vocabulary, English-Arabic Vocabulary, Arabic Index, English Index.  
By the Rev. G. W. THATCHER.

Revised and corrected by Prof. R. S. TRITTON,  
Professor of Arabic at the School of Oriental and  
African Studies, London.

Crown 8vo.            470 pp.            Cloth            18/-

.....

## KEY TO THE ARABIC GRAMMAR by THATCHER

Crown 8vo.            100 pp.            Wrappers            3/6

.....

In Preparation

## ANCIENT WEST-ARABIAN

An examination of the available information on the pre-Islamic and early Islamic dialects of the *Yemen*, *Hudhail*, *Hijaz* and *Tayyi*, in their relation to each other and to the dialects of other parts of Arabia, as well as to South-Arabian and Canaanite. The geographical extension of some features is illustrated by maps. The Introduction deals with the attitude of the Arab philologists to the ancient dialects and the trustworthiness of their data.

Crown 8vo. Approx. 132 pp. 20 maps Cloth About 25/-

Lund Humphries & Co. Ltd., 12 Bedford Square, London WC1

---

---



---

## LUND HUMPHRIES MODERN LANGUAGE READERS

General Editor: B. Schindler, Ph.D.

This series of Readers is intended to provide students with selections of reading extracts. The main feature in each is the complete "word by word" vocabulary for each extract.

.....

**POLISH, RUSSIAN, MODERN GREEK, SPANISH, PORTUGUESE**

Crown 8vo.

Cloth

Each 6/- net

.....

### **TURKISH READER by P. WITTEK**

Crown 8vo.

XIII-134 pp.

Cloth

10/6 net

"A serious lacuna in Turkish HILFSMITTEL has finally been filled by Wittek's TURKISH READER. This little work shows what excellent results are obtainable from the efforts of a scholar-teacher. It will be used wherever Turkish is taught, either at the undergraduate or graduate level, and by self-teaching students for whose needs it is particularly well adapted. Considerable searching with a sharp pedagogical eye was necessary in order to winnow out from the voluminous material items suitable for students in the early stage of their reading."

"Wittek's selections are representative of the various modern styles and cannot be praised too highly. Well arranged, adult, and invariably interesting, not too difficult (his translation aids, grammatical and exegetical notes are usually helpful), they will stimulate the student as well as lighten the load of the teacher. The rich vocabulary of some 4000 items, each listed on the page of text where it first occurs and with etymology indicated, is a useful feature. The student who works through this Reader will be rewarded by a justifiable feeling of achievement and of solid confidence in his ability to read almost anything in modern Turkish."

S. Glazer (The Library of Congress)  
in *J.A.O.S.*, 1946, pp. 325/326.

.....

### **TURKISH VOCABULARY by P. WITTEK**

About 4000 words taken from the author's TURKISH READER

Crown 8vo.

32 pages

4/6 net

Lund Humphries & Co. Ltd., 12 Bedford Square, London, W.C.1

---



Allama Iqbal Library



18730



